韓女，又一次因為“剛”，衝上了熱搜。
最近，一部BBC《下藥、性侵和羞辱——揭露韓流明星聊天室裡的秘密》上線，關於韓流頂級明星李勝利、鄭俊英、崔鍾勳等性虐待與性剝削女性的犯罪行為，在這部紀錄片裡得到進一步的披露和更為翔實的補充。
僅3天之後，韓國就又曝出一例“新N號房”事件，在61名受害者和5名主犯中，赫然有韓國頂級首爾大學的在校/畢業生。
儘管，4年前震驚世界的“N號房”之惡，仍然歷歷在目：
包括26名未成年人在內的74位受害者的性剝削影片，被分享給26萬個會員使用者……
問題顯而易見：幾個明星、幾個主犯的被捕，一家Burning Sun夜店、幾個色情網站的關停，針對數碼性犯罪法案的出臺，
並不能遏制韓國的性犯罪，更不能將韓國根深蒂固的厭女症連根拔起。
（《我的解放日誌》劇照）
但在父權制高高矗立的陰影之下，卻仍有這麼一群韓女，寧冒生命危險，揭露暴力真相。
房間的大象，不應被人們忽視。
她們的偉大，應當被人們看見。
儘管案件早有定奪，但BBC的這部紀錄片，揭開了更多駭人聽聞的真相。
誰都不曾想到，李勝利（韓國頂級男團BIGBANG成員）、鄭俊英（知名搖滾歌手）、崔鍾勳（FTIsland樂隊隊長），在坐擁百萬女性粉絲的光鮮背後，是利用名氣將粉絲吸引至Burning Sun夜店，用迷藥灌暈被盯上的女性後實施性犯罪，甚至將其獻祭給“VIP客戶”等一系列罪惡行徑，牽扯的受害者無數，比當初的吳某凡行為還惡劣。
根據手機內流出的聊天記錄，這些所謂的男性頂流明星，以性侵失去意識的女性為日常娛樂，偷拍、散播性剝削影片為炫耀手段，群聊文字低劣到難以直視。
如果說，那些男性是為了惡臭的癖好而連結紐帶，那麼，女性就是因為共同的命運團結在一起。
2016年，鄭俊英的前女友景美，不顧世俗壓力，勇敢舉報鄭俊英未經自己同意的情況下、偷拍兩人的私密影片。
女記者樸孝實，第一個對這件事進行了追蹤報道，隨即引起韓娛輿論爆炸。
然而當時此事並未得到公正處理。
在警方的包庇下，鄭俊英被無罪釋放，景美卻因證據不足，遭誣告罪風險，只得取消撤訴。
但在3年後，當初為鄭俊英出具“手機資料無法恢復”證明的公司裡，有人懷揣著良心，將當時複製的手機資料交給了第二位女記者：姜京允。
姜京允馬上意識到，聊天室背後的黑暗比她們想象中更為恐怖，不光警察局中有李勝利們的保護傘，還牽涉到不少韓國上層人士。
但頂著巨大壓力，姜京允仍然力求挖出警察內部高層。
直到女明星具荷拉出現，姜記者終於拿到了拼圖的最後一塊：
具荷拉說服了練習生便相識的作案人之一崔鍾勳，以此為突破口，“警察總長”的身份，終於得到指認。
令人心痛的是，具荷拉本人，同樣也是非法偷拍犯罪的受害者。
她曾向警方舉報前男友威脅公開她的私密照片，但卻因此與“家暴”、“私密照”等敏感詞彙關聯，以至於遭受粉絲質疑和網暴，事業也受到重創。
（據錄影顯示，具荷拉在電梯前跪在前男友面前）
就是在這樣身心俱疲的狀態下，當具荷拉知道有記者在調查偷拍事件，還是毅然決然地提供幫助。
這個曾害怕前男友曝光私密照片、一度跪地祈求的姑娘，明知公開警察總長身份會讓自己置於危險境地，但為了救出其他素不相識的女孩，冒著前途盡毀的風險聯絡記者。
自己淋過雨、所以想為別人撐傘的勇氣，令人動容。
曝光過程雖阻力重重，但每個關鍵點上都有勇敢的女性挺身而出——
受害者景美、兩位女性記者、女明星具荷拉，
一次次接力，終於將男性的罪惡暴露於天光之下。
（“追蹤團火花” | 圖源：《韓民族》）
而近日“第二個N號房”事件得以曝光，也受益於2020年曝光“N號房”的女性團體“追蹤團火花”的決定性協助——
團隊之一的袁智恩，發現Telegram上有團伙傳播利用AI技術換臉合成的色情照片/影片後，不惜將自己包裝成為男性，進入私密直播間潛伏2年、蒐集犯罪證據。
此間她逐漸取得主犯的信任，在今年將其引到線下見面，警察才得以成功將其抓獲。
（《人選之人》劇照）
而這個追蹤團隊，全部成員僅有2人，都是剛20歲出頭的女性。
4年前，面對同樣震驚全球的“N號房事件”，臥底6個月、揭開罪惡真相、解救出至少74名受害者的，也是這2位女性。
當時她們甚至還只是新聞系的學生，正在實習階段。
然而，韓國社會回報給這些勇敢女性的，不是鮮花、榮譽和勳章，而是謾罵、攻擊和威脅。
用實際行動演繹了，什麼叫韓國男性，配不上韓國女性。
就在“李勝利門”甚囂塵上時，李勝利所屬娛樂公司的男股東卻反問道：
“如果3年前的聊天內容被認為是犯罪，那所有韓國男性豈不都成罪犯了？”
當“李勝利門”、“N號房事件”曝光之後，女性不滿和憤怒被點燃，隨之而來的，卻是男性性別保守主義者的輿論反撲：
他們有意跳過了這幾起惡性案件中的偷拍產業鏈、將女性作為性資源進行權錢交易等背景，以“並非所有男人”（Not All Men）為防禦性話術，指責韓國女權主義者的“小題大做”，對後者發起激烈口水戰。
（2020年N號房事件調查報道）
如果說一名利益相關的股東、一些男性保守主義者，還無法代表全體韓國男人。
那麼，高達26萬的“N號房”涉案人數，既是韓國男性總人口的1/20，也相當於韓國計程車的數量——
也就是說，在韓國街道，女性們遇到N號房參與者的機率，和遇到計程車的機率等同。
不斷有匿名的控訴、指責，從網際網路角落滲透出來：
當民眾請願公佈這“N號房”26萬付費會員的身份時，立馬有人匿名錶達委屈：
“我又沒有犯罪，只是付費觀看成人影片而已，這有錯嗎？”
他們甚至把自己看作受害者，去指責真正的受害女性：
“我們付了錢，結果房間沒了，她們才是詐騙犯。”
……
韓國男性的“委屈”，化作人身騷擾和死亡威脅，
像重錘一般，朝受害者和曝光者砸去——
“追蹤團火花”的2名年輕女性，真實姓名等資訊被公開發布；
也曾遭遇線下尾隨，不得不舉起棍棒保護彼此；
而記者樸孝寶彼時懷有身孕，因被接連網暴，不幸連續流產2次…
但是她說：我沒法放棄，一旦放棄，他們就贏了。
開始調查那一年，記者姜京允也正在孕期。
男星聊天記錄的噁心內容，加之妊娠反應，讓她每隔10分鐘就要去吐一次。
而她也不斷遭受網民攻擊，被罵“瘋子”，“懷孕的女權bitch”…
調查的3年間，姜記者每天都在巨大壓力和孤獨中度過。
而具荷拉，在網路騷擾和與前男友的紛爭最激烈的時候，好友崔雪莉的死亡成為最後一根稻草。
這個“一輩子都在奮鬥”的女孩，於2019年自殺，年僅28歲。
她從沒放棄拯救她人，卻沒救下自己……
（2019年3月8日的韓國婦女街頭抗議）
是的，或許並非“所有韓國男人”都是強姦犯、暴力狂，
但是，“所有韓國女人”都生活在性別暴力的恐懼中。
偷拍，性暴力，性剝削， 是韓國女性長久以來的陰影。
2011年左右，韓國還演變出了專有名詞“Molka”一詞，這一由語詞“隱藏式攝影機”演化而來的新詞彙，專門指代用隱藏攝影機偷拍的罪行。
“Molka”，可能發生在公司更衣室，公共交通工具、衛生間，也可能發生在戀人之間。其受害者絕大多數為女性，而肇事者絕大多數為男性。
其背後更是勾連著數碼性犯罪——未經同意拍攝的性影片，大機率會被傳播到色情網站上用於牟利。
（這樣可以內建到定製裝置中的微型攝像頭，在韓國電器商店中隨處可得 | 圖源：Time）
在2019年3月8日的韓國婦女街頭抗議中，公眾要求政府採取措施，銷燬非法拍攝的色情製品，作出改變。
在現場，一位抗議者說：“對於女性來說，無論我們在哪，感覺都如置身於Burning Sun中。”
韓國女性走進公共廁所的第一件事，就是環顧四周，看看牆壁和門上有無可能會隱匿微型攝影機的孔洞；
一旦發現，便用紙巾塞、用透明膠帶遮、用記號筆在上面塗畫……
（韓劇《未生》劇照）
實施者的暴虐殘忍、26萬圍觀者的漠然抱臂，曝光後韓國男性對施害者的普遍理解和同情、對受害者和調查記者的謾罵和攻擊，與韓國女性一貫以來的謹小慎微形成極強的對比。
這些例子告訴我們，韓國男性和女性，某種程度上，的確生活在截然相反的現實之中。
這其中固然有個體人性的卑劣，但群體性的辯護，則暗示著社會的病理。
就像姜京允解釋自己為何想做娛記時說的那樣：
“如果我問我為什麼要當一名娛樂記者，大概是這個行業很像社會的縮影”。
外表光鮮現代化，背後是金錢，強權，女性的血與淚，這才是韓國人民所生活的現實。
韓國這個國家的厭女程度，正不斷用極端的方式重新整理著我們對人性的想象力。
必須要指出的是，儘管罪惡滔天，但等待這些犯罪分子的，並非“滅頂之災”，而是如棉棒一般的“懲戒”：
鄭俊英，因實施集體性暴力、非法拍攝傳播性愛影片，判處6年有期徒刑（後減為5年），已於2024年3月服刑結束後出獄；
崔鍾勳，因參與集體性侵，被判處監禁2年半，已於2021年11月8日出獄；
李勝利，被判向投資者提供色情招待、挪用公款、偷拍和暴力教唆罪，僅被判處18個監禁，2023年2月已出獄。
就在BBC紀錄片公佈紀錄片的這幾天，李勝利甚至傳出要來中國香港定居、重操夜場舊業的訊息，傳言他已在半山區購置豪宅……
警察總長高階警司尹某，則所有指控不成立。
至於李勝利所涉嫌“性賄賂”的商界名流、高層精英，更是隱身其後，盤根錯節難解……
（2024年5月23日，香港藝人向佐在微博怒斥李勝利：“離中國香港遠一點”！）
尤其令人震驚的是，如此重罪輕罰，並非完全由於“李勝利門”涉錢權勾結，而是韓國打擊性剝削和性暴力案件的普遍力度。
雖然色情內容在韓國非法，但偷拍犯罪者絕大多數僅被除以罰款/緩刑。
且有法律界人士指出：“在70%的審判案件中，許多人都逃脫了（也即不受任何懲罰）。”
而當受害者向警方尋求幫助時，也往往被告知照片、影片很難從網上刪除，總之就是大寫的“無能為力”。
正因如此，“第二個N號房”的建立時間，甚至緊跟韓專門出臺《Telegram “N號房”事件防治法》…可謂是狠狠抽了韓國性別平等的臉。
無論立法還是執行層面，韓國法律對於性剝削犯都展現出極高的寬容和偏袒。
國家法制的厭女化，早已為一切性別暴力埋下禍根。
（韓國女性抗議者呼籲政府打擊普遍存在的偷拍色情犯罪行為）
這就是韓女必須直面的慘淡現實——
韓國目前還存在著、之後也會出現更多的李勝利，第N個N號房。
時至今日，"N號房“的26萬名會員，依然在作為誰的丈夫、弟弟、兒子、同事、路人，平凡地生活著。
但與此同時，韓國女權主義反抗性暴力、性剝削的力量也在持續生長。
勇敢發聲的吹哨人，推動了韓國女性議題的程序，挽救了部分倍受迫害而不自知的女孩們。
女性抗議者走上街頭、高舉橫幅，上面寫著“我的生活不是你的色情片”和“我們是人類，不是你病態幻想的性物件”。
尤其#Metoo運動的這幾年，韓女之間的彼此支援、互助的聲浪不斷加大，韓國父權制度的習俗、規則受到更廣泛和有力的挑戰。
（“攝像頭搜尋小組”，正在手持探測器尋找安裝在公共廁所的秘密攝像機 ｜ 圖源：BBC）
韓女共同面對的壓迫與險境，使之結成堅實的同盟，相互扶持著擦去眼淚。
究其原因，無外乎是一句共鳴：
“我也身處同樣的不公之中，我也想為弱者擦去眼淚。”
正是這種樸素的正義，使得她們頂著父權制高懸的黑色太陽，毅然投身一個個戰場之中，和每一星火花團結互助，逐漸改變厭女的世界。
ref：
BBC：Burning Sun: Exposing the Secret K-pop Chat Groups
The New York Times ：A K-Pop Star’s Lonely Downward Spiral
Time：Confronting the Traumatic Impact of South Korea’s Spycam Problem on Women
本文系原創釋出，作者：淑珍而已。歡迎分享到朋友圈，未經許可不得轉載，INSIGHT視界 誠意推薦