從衣服上剪下的吊牌，大部分人都當廢紙扔掉，有人卻能掛到網上，賺幾百塊。
昨天（3月11日）刷微博，亮哥看到“始祖鳥吊牌被炒到最高300一張”話題登頂微博熱搜第一。
看到這麼離譜的事情，我就特別好奇，於是決定研究研究，沒想到打開了新世界的大門。
在閒魚、小紅書等熱門社交與電商平臺上，始祖鳥吊牌有專門的稱呼——“鳥卡”。
在昨天上了熱搜之後，我在閒魚上，搜尋“始祖鳥吊牌”已經不顯示結果了，但搜“鳥卡”，卻依然有很多讓人瞠目結舌的結果。
看新聞說，根據始祖鳥不同衣服的型號、年份、面料型別，這些吊牌被劃分成森嚴的等級體系。
第二種，標註GORE-TEX等高端面料的“科技卡”，標價100-200元；
第三種，稀缺的“軍鳥”系列吊牌，被炒至300元一張。
怪不得網友說“這哪是什麼吊牌，簡直是行走的小金庫”，買衣服回來把沒人要的吊牌轉手一賣，雖不能回報，多少還能撈回來一部分。
也有專門回收的商家，30元收一張100元倒賣出去，“鳥卡”，已從品牌附屬品蛻變為獨立流通的“硬通貨”。
這還沒完，有商家甚至推出“吊牌修復”服務，為磨損的吊牌提供塑封、補色等翻新操作，單次收費10-30元。
除了吊牌，始祖鳥防塵袋、購物袋、衣架等輔料也被明碼標價，例如全新衣架售價20元，防塵袋10元。
而且，在小紅書上，還有使用者自發組建“鳥卡交流群”，按年份、系列分類收藏，甚至有人展示“全系列鳥卡牆”。
“這也能賣錢？”不理解規不理解，但事實就擺在眼前，你笑人家太瘋癲，黃牛笑你看不穿。
不就是個破衣服吊牌嗎，憑什麼能賣出這麼離譜的高價？亮哥我還真去研究了一下，查閱了幾十篇報道和分析文章，終於搞明白了其中原因了。
說起這吊牌熱，就不得不說始祖鳥的營銷策略和市場需求了。始祖鳥透過限量發售、飢餓營銷、聯名合作等方式，成功塑造了高階戶外品牌的形象，並吸引了大量忠實消費者。
而這種營銷方式，以及社交媒體上的展示，正好迎合了新興中產對於身份區隔的心理需求。於是，始祖鳥成了中產身份的象徵。甚至有句話是這麼說的：
中產有三寶：lululemon、薩洛蒙、始祖鳥。
理解了這一點，你也就能理解平平無奇的“鳥卡”，為何會成為黃牛眼中的香餑餑了。
首先，低成本獲取“精英符號”對於無力購買正價商品（均價3000元以上）的消費者，花50元購買吊牌縫於普通外套，即可在社交場合傳遞“低調奢華”訊號，也能讓客戶覺得你專業，提升面試的成功率，甚至符合相親物件的要求。這是一種對符號的純粹的消費。
其次，收藏癖好與社群認同
部分使用者以“集郵”心態收集不同產品、年份、系列、版本的吊牌，你可以理解為，這是成年人的“煙卡”。社交媒體上不時就會有人炫耀自收集的“鳥卡”，而且點贊還不低，這是一種新興的社交貨幣。
再次，海淘代購的合規漏洞
有代購表示，一些人會在海外買很多衣服，超過了規定的數量，又怕海淘的衣服被徵收關稅，為了確保順利過關，就在寄回國前把吊牌剪掉，然後再在國內買一模一樣的二手吊牌，以透過類似“得物”這種電商平臺的稽核。
最後，假貨產業鏈的“洗白”工具
對於海淘為透過稽核買吊牌的說法，很多人表示質疑，認為那只是一些人企圖掩蓋售賣假貨、翻新貨的藉口罷了。要知道，如今，浙江台州等作坊生產的始祖鳥仿製品，在市場上流傳很廣，被稱為“台州鳥”。有些人就用“真吊牌+仿製品”的形式，來渾水摸魚。
說實話，研究到這裡，亮哥我真的大開眼界。
這真的是消費社會的一大景觀，鮑德里亞在《消費社會》一書中指出，商品透過廣告和媒體被賦予了各種符號意義，消費者在購買這些商品時，實際上是在消費這些符號所代表的社會地位和身份。
而對“鳥卡”的追捧，就是當代社會對這種符號化的極致追求，它催生出來的灰色產業鏈，以及一種彌散於網路的迷狂，是一場關於身份符號的集體共謀。
吊牌作為“附屬物”，交易是否構成侵權；閒魚等平臺如何規範吊牌的交易，又如何打擊仿冒商品，自有相關部門去行動。
我更感興趣的是，人們對這張“鳥卡”的態度。這張紙片，註定會成為中國消費升級的魔幻註腳。從功能主義到符號狂歡，從身份焦慮到市場失控，這場荒誕劇的本質，是物質豐裕時代的精神貧困。
或許，只有當人們不再需要藉助外物證明自身價值時，那張標價300元的紙片，才能迴歸它原本的使命：
安靜地躺在垃圾桶裡，等待被回收成紙漿，開啟下一段平凡的旅程。
讓紙迴歸紙的本質，我們才能迴歸自己的本心，才能更加自由。
—The End—
