被不喜歡的人追求，是種詛咒|戲局

普通就是我最大的天賦，扔在人群裡會消失，

隨便什麼東西就可以將我

替換掉。

八年前，付寧赴了一場不該赴的約，失手將一個人推進了深坑。

幸運的是，女屍被警方認定為意外死亡，付寧逃過一劫。但那具雪地裡冰冷的女屍，從此便一直橫梗在她的生命裡。

八年後，付寧親手將自己的丈夫徐謙推下了臺階。

這一次，她不打算逃了，但另一個男人將丈夫的屍體拖走，消失在衚衕裡。可第二天，警方卻上門告訴她，徐謙到警局自首了。

你不會真的以為我把故事就這樣劇透給你了吧？

也是，也不是。自己來看吧。

全文約33000字，前15000字免費閱讀。

2005年，區裡響應號召，給各街道下達幫扶政策，有指標、能加分。那陣有錢的和沒錢的都瘋了，為了過上好日子奔波，在各大辦公室簽字辦手續，隨便在小區裡溜達一會，都能看到一批批成群結隊考察的，對著地址挨家挨戶走訪，最後過審的卻不多。欣欣向榮是營造出的假象。

剛滿十二歲的女孩站在父母背後，低頭擺弄手機，不說話，單獨生悶氣。明明說好今天要帶自己去吃麥當勞的，忽然又變卦，來這麼一所破房子，剛進樓道就聞見黴味，白選了一件新衣服穿。她不光這麼想，還掛相，嘴角耷拉到地上，見著誰都不肯打個招呼，用鞋尖蹭地。年輕的夫婦沒辦法，只能給她哄到裡屋，等著事情辦完結束。

你好，一個黑影站在外面，不知道什麼時候來的，半邊身體被門框擋住，手裡拿著兩個紅色球狀物。

黑影問，你吃蘋果嗎？

女孩不搭理，她已經下決心不跟這裡的任何一個人產生聯絡。

黑影往屋裡走了一步，你的衣服真好看。女孩瞟她一眼，廢話。黑影在她幾步之外的馬紮上坐下，說，你要是不想吃蘋果，我請你喝長城也行，門口就有賣的。女孩不耐煩地按了兩下手機，不喝，你到底想幹嘛？

你是來幫我的，黑影說，所以我也想送你點什麼東西。

女孩哼了一聲，她用餘光打量幾下，指著黑影脖子上掛的項鍊說，那我要這個。

黑影沒有猶豫，馬上把東西摘下，本來想送到女孩手裡，猶豫了一下，最後還是掛在了書包上。這麼近距離一看，才發現材質廉價，不知道添加了什麼化學材料，一遇光就閃。

這是兔子嗎？女孩問。黑影搖頭，是魚，那不是耳朵，是尾巴。我們一起去人民公園玩吧，你叫什麼名字？

從這句你叫什麼名字開始，有了之後的一切故事。五年後，女孩躺在地上，雪花積成薄薄一層，後腦勺很涼，血一陣一陣往外湧。在陷入永恆的黑暗前，她看到的最後一個東西，就是書包上這條廉價的，閃亮的，金魚掛鏈。

8月8日，北京奧運會開幕，舉國上下歡天喜地，彷彿時代已開啟了一個新紀元。

而我也在這一天得知，家裡花了高達五位數的擇校費，把我送進了第一中學。我的心情瞬間跌落谷底，世界一片黑暗，即便是李寧手裡的火炬也不能令它復燃。

平心而論，我完全不喜歡那所高中，說是市重點，其實魚龍混雜，除了一群真正的好學生，還有砸了大價錢進來的借讀生，前者用來提高學校升學率，後者幫助重建學校教學樓，從精神到物質，哪方面也沒落下。當然，馬上就會有我這種，砸鍋賣鐵進來企圖降低平均分的，老師們將把我列為重點整治物件，每天上課都會質問三聲，徐謙，你居心何在！

開學前，我整晚整晚做噩夢，彷彿去的不是學校，是戰場。對面部隊精銳，三角板和角尺化為長槍短炮，各個臉上掛著陰險的微笑，而我孤身一人，手無寸鐵，隨時有可能因為一陣路過的風而栽倒於地上。真捱到那一天，進了班裡，站上講臺，做完自我介紹，我才發現半吊子是最安全的，無人在意。我每掛一科，班裡就多一個滿分，量子守恆，沒人關注我。

彼時我媽下崗已滿十年，全職做家庭主婦，原單位一個月補貼八百塊錢，一家的主要收入來源就是我爸，他在玻璃廠上班，我上學的錢都是靠他一塊塊用尺量切出來的。那是個苦力活，輪完夜班回家，吃飯的時候他靠在椅子上能直接睡著。我爸把他所有的期望都寄託在我身上，在他的展望中，從商和學法都是不錯的選項，能考個公務員就再好不過了，吃國家飯，鐵飯碗。我壓力很大，第一次感覺成年後的生活也不是完全能由自己掌控的。

等到了一中，從分子成為分母，我更覺得每個人從出生開始就已經既定好了天賦，強求不得。我的班長丁一然，個子極高，身材勻稱，戴一副經典黑框眼鏡，熱愛穿中山裝。他上課從來都不聽，埋頭在一本比新華字典還厚的課外書上寫寫畫畫，有老師點名回答問題，他就站起來，先沉思五秒，然後直接說出正確答案。數學老師每次都氣得敲黑板，我說了多少遍，過程！你答案對了有什麼用？而她的擔心完全是多餘的，丁一然只是在上課的時候這樣，真到考試，他一頁紙寫得比誰都滿，一道題換三個花樣解。我一度懷疑他只是想標榜自己與眾不同，畢竟學習好的人不在少數，而天才基本都應該是奇怪的。

另一個備受矚目的人，大家都叫他三拳，丁一然靠智力，他靠武力。剛開學的時候，我們和隔壁班因為開學典禮座位問題發生了爭執，對面體委身材魁梧，我方丁一然不在，副班長是個身高不到一米六的女生，對方情緒激動，動手推了女生一下，周圍一片唏噓。三拳見勢撥開人群，走到中心，胳膊僅掄了三下，那名體委就已經聲淚俱下，哭著讓人叫他媽。這次單方面的毆打被編成八卦，有頭有尾，流傳了半個學期，最後越傳越邪乎，越傳越誇張，古有七步作詩，今有三拳弄人，三拳這一外號便火速傳遍了整個高一年級。由於他本人的名字過於大眾，經常會和另一個人混淆，所以私下大家就都用這個綽號稱呼他。

我和三拳之前就認識，兩家有來往，沒想到高中也同住一個宿舍。但我始終跟三拳保持著距離，不光是因為他性格乖戾，隨時有可能跳出來揍我一頓，還因為他爸是開發區赫赫有名的煤廠老闆，生意做得大，朋友仇家都沒少交，財產是他最不值一提的能力。

我經常會對這樣的人生抱有畏懼感。我的學習成績一般，體育也不突出，藝術方面的愛好完全沒有，即便在青春期，也對什麼都提不起興趣。普通就是我最大的天賦，扔在人群裡會消失，進入社會後來到不同的崗位，做些貢獻，但不重要，沒有也一樣，隨便什麼東西都可以將我代替掉。我想我就是這樣的。

這麼多年來，我只萌生過兩個夢想。第一個發生在小學，那個時候我還堅信世界上有聖誕老人，我希望他能收我為徒，帶我一起去給大家派送禮物。想到一年之中有某個日子，大家共同都期盼著我的到來，我就覺得人生值得。這個夢想在五年級的時候就破碎了，因為我發現床頭的禮物從遊戲機變成了應用題大全。我為此消沉了很長一段時間，感覺整個世界都是謊言，從此拒絕再做白日夢。

第二個夢想直到高一上半學期才發芽。當時的語文老師姓楊，慈眉善目，上課四分之三的時間都在講課本之外的故事，有時是博爾赫斯的小說，有時候是她和丈夫相戀的過程。一學期下來，進度竟然也沒和其他班差幾節，我一度懷疑那是種新型的教學方式，可能有關量子力學。

期末考試的時候，題目是《自我與時代》，題材不限，我連草稿都沒打，覺得腦袋裡有東西，洋洋灑灑寫下九百五十三個字，記敘文，真實經歷改編，外加一些抒情成分。十幾歲的年齡，人們經常喜歡將自己和宏大的東西掛鉤，妄圖以卵擊石，改變些什麼東西，長大之後才知道，時代根本就不屑於將我作為一個正式的對手，我甚至連自己都無法拯救，不過那是後話了。

作文四十分滿，楊老師給我打了三十九，全年級第一。我受寵若驚，以為自己與生俱來天賦終於被髮掘，未來可能是要靠筆桿子吃飯的人。放假回家，我拿著卷子給爸媽看，他倆高興得不知道說啥，做了一桌子菜，這是我家最直接的慶祝方式。每次有人來我家，我媽都會說，徐謙打小就聽話，沒人管他，還學得不錯，我挺知足。我爸也跟著摻和，作家好，當作家比當老闆好。那篇作文，被塑封起來，一直被他倆珍藏在家裡的相簿中，想我的時候就拿出來看看，幾年後，我爸臨去世之前，還能清楚地背出那篇文章上的每一個段落，這使我印象深刻，又難過。

楊老師的舉動激勵了我。開學分班，我斬釘截鐵選了文科，卻趕上教師班底大換水，我一個都不認識。原來班級的同學也都分佈在各處，只有丁一然和三拳依舊和我在一起。

新的語文老師，我到現在都時常想不起她叫什麼，只記得她燙了一頭很小的捲髮，非常蓬鬆，像金毛獅王，嗓門又大，碰到不聽話的學生就罰他去跑操場。那個時候體罰是會被舉報的，而跑圈這種方式則可以用強身健體當藉口，既讓學生們長了記性，自己也不落下把柄。

我儘量當一個乖學生，可月考的時候，金毛獅王唯獨給我的作文打了0分，並讓我下課後去辦公室找她。課間，我站在她的工位前，一支紅筆在我的卷面上點了又點，必須寫議論文，你這寫的什麼東西，你第一天上學嗎？我小聲問，不是題材不限嗎？金毛獅王的怒吼重出江湖，我是老師你是老師？聽你的聽我的？你判卷還是我判卷？

這連續三個問題把我繞得有點懵。我不是故意作對，如果只能寫議論文，在題目裡標出來就是了，為什麼明明說不限題材，又制定潛規則框定了呢。我小聲為自己辯白，上學期期末考試，楊老師給我的記敘文打了39分。不說還好，金毛獅王一聽到楊老師三個字，就開始咬牙切齒，她冷笑一聲，去年人家教完最後一個學期就退休了，甩手留下一堆爛攤子，你看她要是繼續教，還讓不讓你寫那些東西？

我的大腦混亂，她見我不吭聲，語氣稍微緩和了一些：你要明白誰才是對你負責，對你的以後負責。我之前被她笑得渾身發冷，聽到這句話，好不容易溫暖了一點，金毛獅王又補充道，下次要是還這樣，就把你家長叫來。我又開始抖了。未來很輕易地就交到了一個陌生女人的身上，這讓我覺得恍惚。

議論文不是我的強項，雖然上課教過專門的模板，開頭引用一些名人名言，後面舉三個具體案例，第四段最好用排比論證，全篇保證重複題目超過四次，基本上就能拿到四十分朝上，可架不住我總是跑題，那些題目出得模稜兩可，在我的大腦裡就有另外一層意思，除我之外沒人能懂，連判卷老師也捉摸不透。於是，語文從我最擅長的學科，變成了最危險的一門，分班後，我的成績穩定在全年級八百名，很不理想，考上一本的可能性很渺茫。可即便每次都被金毛獅王罵，成為一個作家的夢還是紮根在了我的心裡。

當時班裡沒幾個人搭理我，丁一然算我的朋友，但他和誰都能聊兩句，對我的關心只屬平均。丁一然開導我說，都是這樣的，不要跟應試教育較真，不要跟任何既定下來的規矩較真。他比我高一個頭，說話做事像個真正的大人，過早地失去了人生樂趣。

分班之後，除了成績的變化，我也破天荒地有史以來第一次和女生坐了同桌。

當時班裡最漂亮的女生叫張潔，又高又瘦，是藝術特長生，頭髮烏黑柔順，還寫一手好看的鋼筆字。她身上總有香味，剛開始我還以為她噴了香水，後來發現那是六神出的一款肥皂。每年的聯歡晚會老師都讓張潔壓軸，剛開始是小提琴獨奏，後面又和幾個女生合舞，她永遠是裡面最突出的那個，脖子細長，像只天鵝。等張潔演完了，校長才會上去講話，回首過去，展望未來。我們班所有男生都期望能和張潔坐同桌，覺得近水樓臺，得不到月，也能佔據最佳賞月點。

分座那天，我一直走神，直到金毛獅王把一個齊劉海新生帶進來，我才驚醒。不是因為她好看過張潔，而是她太瘦了，像還沒有發育的紙片。按流程是先自我介紹，再由金毛獅王賜座。女孩站在講臺上，右手抱著胳膊，只說了一句，我叫付寧。金毛獅王特別提醒道，多說兩句，比如興趣愛好什麼的。付寧想了一會，說，沒有。

底下有人竊竊私語，真能裝。金毛獅王覺得尷尬，迅速掃視空位，指著我旁邊的座位說，你就坐那裡吧。

我有點緊張，身子繃成一條線。付寧從講臺走下來，穿過狹窄的過道，小心翼翼在我旁邊坐下，沒有發出任何聲音。我假裝不在意，僅用餘光瞟，她坐得很直，雙手放在腿上，食指和無名指一樣長，關節很漂亮。

我吸了吸鼻子，什麼都沒能聞到。

搬家公司的車停在樓下，女人站在視窗，看著工人一次又一次進出。

大門敞著，樓道里潮溼的空氣試圖侵襲進來。直到最後一個箱子平穩放在木地板上，老張心才落進肚子裡，他用手腕擦了一下臉上的灰，說，付小姐，東西都搬上來了，您對一下，看有沒有問題。

老張當了十多年搬家工人，唯獨面對這個付小姐的時候覺得緊張。不是因為她事多，相反，從接到這單活開始，這個付小姐就基本不怎麼說話，總是左顧右盼，有點神經質。這樣的客戶最難纏，指不定什麼時候就去公司投訴。

不用了，付寧回答。她從錢包裡掏出早就數好的鈔票，遞錢的時候，眼睛幾次瞟向窗外。窗戶開著半扇，樓下傳來陣陣笑聲，不懷好意。老張覺得有些尷尬，等拿到錢，立刻轉身往外走。

出了單元門，新來的工友正在胸前比著兩個誇張的尺寸，手指還不老實，一直彎曲，周圍幾個人蹲在地上，叼著煙傻樂。老張看了就心煩，也難怪人家女客戶謹慎。他把錢揣進兜裡，攢著怒氣大力拽開車門，都他媽趕緊滾回去。地上的人習慣了，捱罵也不往心裡去，站起來拍拍屁股，把菸蒂留在原處。三分鐘後，一輛廂貨左拐駛離，院子裡重新迴歸寂靜。

付寧深呼吸，緊繃的身子暫時鬆懈，看樣子之前那夥人沒有跟著。她開啟手機，找到徐謙的名字，手指在按鍵上敲下：可以過來了。

放下手機，付寧重新打量起這個兩居室，大小和之前那個差不多，就是結構不太好，只有一室朝陽，客廳連著廚房，中間就隔了一扇玻璃推拉門，顯得有些侷促。裝修也舊，很多年沒有翻新過了，牆上留下了很多難以辨別的痕跡；窗臺下的防水做得不好，顏色比其他地方都深，牆皮也掉了幾塊。老房子都是這樣的，不能要求太多，好在價格便宜，整租一年不到萬塊。

再破的房子有人住進來就是家，總得收拾，付寧從包裡掏出美工刀，劃開了距離她最近的一個紙箱。

擺在最上面的是張結婚照，三年前拍的，背景是廣袤無垠的海，秦皇島的海不藍，偏灰，照片後期也沒怎麼修。畫面中心是一男一女，女的就是付寧自己，拍得不好看，她天生虎牙不敢笑，攝影師老喊著再放開一點，表情就更猙獰了。徐謙就自然得多，攬著自己肩膀，嘴裂到耳朵根，一隻手還高高舉起來，朝鏡頭揮，他從高中就是一個活躍的人。

付寧的手撫過玻璃框面，才過了多少年啊，房賣了，存款也都沒了，到現在還欠了十幾萬，日子過得看不到希望。

但付寧對這樣的生活已經習慣了，無論是住在老舊居民樓，還是在絕望下熬日子，她就是這樣長大的，期間有過幾年幸福時光，更像是從別人手中偷來的，遲早都要還回去。

恍惚間，外面有人敲門，付寧從回憶中抽離，東西沒收拾多少，都堆在地上。她踮著腳走到門前，透過貓眼向外看，樓道里站著一個五十歲朝上的女人，短髮，個子低，手裡拎著兩個黑色塑膠袋，眼角下垂，沒有攻擊性。付寧遲疑了一下，轉動把手，只開了一條縫。

女人沒在意，友好地揮揮手，你是新搬來的吧，我就住在你家對面，姓宋，我比你大，叫我宋姨就行。

工人南里的小區都是六加一結構，每一層只有兩戶人家，面對面開門。付寧看了一眼女人背後半敞的藍色大門，不接茬，只警惕地問道，還有什麼事嗎？

女人有些尷尬，抬起手中的塑膠袋，這是我從老家帶回來的特產，九門口的葡萄，還有栗子什麼的，不值錢，你拿回去吃吧，剛搬來，有什麼事都可以找我，我在這住了很多年了。宋姨實在熱情，心眼又好，按理說應該請人家進來坐坐，但付寧只是沉默，她不想在事情沒解決完之前再節外生枝。兩個人僵持了一會，付寧把塑膠袋接過來，宋姨心滿意足，轉身離開。等親眼看到對面的門關上，付寧才徹底鬆了口氣。

東西收拾完，天已經黑透了，付寧簡單煮了點粥，沒胃口，剩了挺多，吃完之後躺在床上，不一會就睡著了。再睜眼的時候，是被開門聲吵醒的，她拿出手機一看，兩點四十五。

徐謙正在換鞋，發現付寧出來時一愣，吵到你了吧，再去睡會。付寧搖頭，說，沒事。

她去廚房燒熱水，想把粥熱上，經過沙發的時候，聞到了一股濃重的煙味。付寧和徐謙剛確定關係的時候，徐謙為了聊表決心，就把煙戒了，往後的日子裡，他只有在一種特定的情況下才會抽菸，那就是精神極度緊張的時候，比如求婚，比如葬禮，比如賭牌。付寧定在原地，盯著徐謙不說話，徐謙被看毛了，擠出個笑臉問，咋了？

付寧說，你又去了？徐謙抿了下嘴，說，沒玩，就看了看。付寧說，跟我說實話。徐謙說，就是實話，沒騙你。

付寧第一次發現徐謙撒謊是九個月前。徐謙畢業後在電視臺工作，挺體面，後來跟領導鬧翻，一氣之下就辭職了，在家裡呆了幾個月，每天跟人打電話。付寧剛開始還擔心他在家憋久了精神不好，看著他出門次數多了才放心。

又過了兩週，徐謙主動說自己準備跟人合夥做生意，倒騰沙子和煤，付寧對這方面不瞭解，沒發表意見。後來的確每個月都有進賬，最多的一次拿回來三萬。付寧從未見過那個合夥人朋友，但看到錢便沒那麼懷疑了，安心在輔導班教人英語。

有一次，徐謙說要出差，三天，付寧給他帶了三套換洗衣服，結果一去就是半個月，電話打不通，偶爾有簡訊，叫付寧不要擔心，更不要報警。

半個月後，徐謙沒回來，幾個紋著花臂男人找上門，張嘴就管付寧要錢。為首的男人留著八字鬍，眼睛細長，留一卡尺，從外形上就透露了自己的社會成分。八字鬍講話倒是很客氣，也沒多為難付寧，他說，我們不打女的，你別害怕，看你這樣就是啥也不知道。簡單跟你說一下，徐謙之前借了我們的錢，不是小數，具體幹什麼了不清楚，但到期三個月都沒還，現在還雞巴玩失蹤。付寧說，我也聯絡不上他。男人說，你也不用打掩護，能不能聯絡上，我們查下你手機就知道了，但是沒必要，懂吧？你就跟他說，是不是男人都得他媽給我露面。錢還不上的話，男人用手裡的修指甲的小刀環指了一下客廳：交房。

付寧傻了，對面訓練有素，話剛說完，白紙黑字外加身份證影印件輪番擺出來，每一張都證明自己的丈夫真借了高利貸。

後來付寧才知道，這錢也不是用於生意，而是一些更危險的渠道，炸金花，比大小，一副撲克能組成的機率，徐謙幾個月內算了個遍。

剛開始他的確嚐到了甜頭，一晚上能掙之前一年的工資，就算輸了，第二天碰碰運氣回本也不是難事。徐謙運氣好，十賭九贏，錢摞得比人高，終於引起了場主老謝的注意，讓人請他去玩把大的，就這一把，二十分鐘輸得他全身上下就剩一條褲衩。老謝素質極高，褲衩沒動，錢還回去一點，還微笑著邀請徐謙參加七天後舉行的高階場。陷阱偽裝成誘惑就擺在眼前，即便偽裝拙劣，也架不住徐謙場面上輸紅了眼，第二天就瞞著付寧偷了房本跟八字鬍換了錢，準備一雪前恥，重登王位。

事實證明，運氣抵不過人為，賭場拍著他的屁股，歡迎他下次再來，高利貸掐著他的脖子，逼著他連本帶利馬上還。這種能迅速給錢的高利貸，利率按天算，徐謙根本還不上，索性玩失蹤，利滾利，到最後一結，就算交了房子，還是有將近六位數的欠款。破鑼喇叭紅油漆，是八字鬍團隊的慣用招式，再還不上的話，他們也可能進化出其他技能。

那幾個月的日子過得雞飛狗跳，付寧沒睡過一個安穩覺，剛開始還能靠報警拖延，後來再怎麼打電話都沒人來。這種貸款流程上就鑽了空子，更何況在小城市，黑白之間從來都不那麼分明。

而即便如此，付寧也沒想過離婚。拋開別的不說，徐謙守了那個秘密八年，只有在他身邊才是安全的，如果怎麼都是搭上自己，出租屋總比看守所更自由些。

付寧坐在沙發上，渾身無力，黑色塑膠袋裡露出來一顆紫，是上午鄰居送的葡萄。付寧說，徐謙，家裡已經沒有錢可以讓你再賭了，連可以拿去抵押的東西都沒有，你明白嗎？

徐謙說，特別明白，我絕對不會玩了，我跟趙哥都商量好了，以後他跑白班我走夜班，一輛出租換著開，等手頭富裕點，咱也包整天的，掙得多。

看付寧不搭茬，徐謙討好地往付寧身邊湊了湊，你補習班的事怎麼樣了？付寧揉了揉太陽穴，黃了，家長們小道訊息比誰都靈，無論如何都不肯再讓孩子們去了。我打算明天去街上逛一圈，看看現在的招工市場，先找個錢多的湊合幹。廚房裡有剩的粥，你自己熱熱吃了吧。

等客廳只剩下付寧一人的時候，她站起來關了燈，黑暗讓她重新回到了八年前的夜晚，當時她跑在樹與樹之間，速度不快，有東西不斷地打在身上，但眼前模糊，什麼都看不見。

青春期，男生們總是心思活絡，對學習以外的任何事物都抱有極大熱情，課間不用人招呼，自發聚集在後窗，從上週熱播電視劇到科比的慶祝動作，都可以成為議論焦點。有一陣他們熱衷於觀察異性，中心人物一般圍繞張潔展開，時不時爆出幾聲難辨性質的笑聲。

只有兩個人除外。一個是丁一然，他從不屑於參與討論，在他的大腦裡，左邊是三角函式，右面是土地改革，沒有地方考慮人體生理，女孩只是人類進化的一個分支，課間的十分鐘不如用來睡覺和刷題。

另一個則是三拳，他一次不落地參與著討論，只是物件從來不是張潔。班裡有幾個不著調的男生，私下裡舉行過一個評比，選手是高一三班所有女生。全班二十九個男生，張潔得到了二十七票，丁一然棄權，唯一一張分票來源於三拳，他投給了付寧。有人起鬨，三拳也不避諱，認真解釋，臉有啥用，到老了都一個樣，你們不覺得付寧身上有股勁嗎，跟別人都不一樣。

我當時自然把票投給了張潔，她在我心裡是不可侵犯的神聖存在，即便過了多年我也忘不掉那張臉。但自從知道三拳喜歡付寧後，我總會獨立出來一部分精力去觀察她。

作為同桌，一週之內付寧只和我說過三句話：老師叫你去辦公室，你東西掉了，選C。剛開始我以為自己無意間得罪過她，才會被冷漠對待，後來發現，她無論面對誰都是那樣的，友好但不親近，在班裡基本沒有朋友，就算去食堂也是一個人坐著，吃最基礎的套餐，一葷一素，很少變樣。付寧學習成績不錯，尤其擅長英語，老師在月考前點名讓她幫我，她所做的也僅限於考試的時候借我抄兩道選擇題。

我和付寧之間的關係很奇怪，絕不算朋友，但說陌生也不貼切，互生情愫這種老套情節沒發生在我們身上，但我想如果沒有張潔的話，我的票應該也會投給她。

三拳在我們班的成績是倒數第四，倒數一二三都是他的忠實跟班。在幾個人的起鬨下，三拳展現出了那個年齡段獨有的熱情和勇猛（也許是魯莽），對付寧展開了整個年級盡知的追求。剛開始只是送東西，一瓶牛奶，一包薯片，也不當面給，就路過的時候往桌兜裡塞，模仿幾年後流行的霸道總裁。整整一個月，三拳沒收到任何反饋，這讓他百思不得其解。

後來，三拳從郵遞員升級成保鏢，十點半的下課鈴一響，準時閃現在付寧身邊，以兩步距離為基準，徹底把她護送到宿舍才結束。付寧同樣冷處理，不為所動，甚至倆人共行一路也不說話，像極了一個人高馬大的變態在堅持尾隨。

我作為付寧的同桌自然也受到了特殊照顧，一向不願搭理我的三拳竟主動邀請我加入他的籃球隊，雖然是替補，但偶爾也有上場機會。不打球的時候，三拳儘可能地向我打聽關於付寧的事，我的回答大多都是三個字：不知道。這個時候，三拳總會陰陽怪氣地罵我兩句，用詞侷限於處男和矮子。我並不覺得冒犯，這是事實，而且未來也有突破的機會，只是我那陣很陰暗地想，即便我知道了付寧的全部喜好，也絕不會告訴三拳絲毫。

三拳對付寧最直接的一次示好發生在十月上旬。學校要舉行運動會，每個班都要走方陣，這是常規專案，幾十個人統一服裝，排成一個長方形，繞操場一圈，經過主席臺的時候大聲喊出勵志口號，為此還會佔用寶貴的體育課時間進行訓練。我從未在這項活動上獲得到任何意義，丁一然在這點上和我保持高度統一。他說：徐謙，這是一項浪費青春、充當他人工具的活動。但在金毛獅王的壓迫下，即便是丁一然也不能逃脫。

當時每個班都有舉牌的領隊人，走在隊伍的最前面，大多是個子高挑的漂亮女孩，也不乏英朗帥氣的男生。金毛獅王也不知道怎麼想的，忽然要搞民主制，讓大家匿名投票，把心儀的領隊選出來。往屆都是張潔，今年應該也不例外，但等到唱票的時候，所有人大吃一驚，第一名並非張潔，而是付寧。

金毛獅王一邊整理紙條，一邊面不改色地宣佈這一結果，還問我們有沒有意見。三拳帶頭在後面拉長聲音大聲喊，沒有——其中夾雜了幾人的笑聲。

我反應過來，這是三拳的把戲。班裡男生除我和丁一然之外，大多是三拳的朋友，操控選票是一件很容易的事。我餘光看向付寧，她低著頭，沒有被選中的欣喜或激動，而是不停的用指甲在自己的手臂上掐出月牙。

這次變故，反應最大的不是張潔，而是她的朋友趙媛媛，她們兩個在開學第一天就表現出了非比尋常的親密。午休的時候，趙媛媛故意坐到我的位置上，對付寧說，你應該去找班主任，讓她把運動會的舉牌人換成張潔。付寧小聲說，這和我沒有關係，你可以自己去講。

當時付寧正在給三角形加輔助線，一直低著頭，趙媛媛感覺自己被輕蔑，氣急敗壞，立刻拔高了嗓音，像只大鵝，怎麼沒關係？你怎麼得的票自己心裡不清楚？

張潔不忍，在趙媛媛背後拉她的衣袖，好了媛媛，別說了。趙媛媛甩開張潔的手，我為什麼不說？誰能代表咱班不是一目瞭然嗎，為什麼付寧就能一直走後門，仗著自己和某些人關係不一般，就可以拉票，這和賣身有區別嗎？

三拳踹翻了一把椅子，媽逼你在那說誰呢！

趙媛媛從來不肯在吵架這方面認輸，就連面對三拳也一樣，張潔試圖插入其中，緩解二人的情緒。他們三個人就像在表演一齣早就分配好臺詞的戲劇，配角佔據大熒幕，而真正的主角，付寧，此刻還保持著原來的姿勢，坐在位置上，一動不動。

我在原地猶豫，不敢過去，戲劇的中心舞臺就是我的座位。丁一然從外面進來，直接走到付寧跟前，敲她的桌子，班主任有事找你。付寧起立，跟著丁一然往外走，三人的表演暫時失去意義，不一會就分別回到了自己的座上。我把撞到地上的課本一一撿起來。

臨上課前，丁一然又把付寧帶了回來，我不知道金毛獅王是不是真的有事找付寧，又或許只是丁一然臨時想到的一個藉口。我想問，又不好意思，於是撕了張草紙，寫了一句，你還好嗎？付寧沒想到我會給她傳紙條，迅速地回道，沒事，謝謝你。我看到付寧拿書的手在抖，她的沉默和靜止是覆蓋在害怕之上的一層薄膜。

後來趙媛媛又去找金毛獅王鬧過幾次，但直到最後，付寧也沒有被真的換下來。

十月十二號，第一中學高二年級運動會開幕，那是我永生難忘的一次活動。大家統一穿著白色襯衫，藍色長褲，每個人的手裡都拿著一串五彩繽紛的氫氣球，那是丁一然在週末用班費採購的。付寧的手裡沒有氣球，她攥著高二一班的牌子，手腕纖細，秋風將她的裙子揚起，小腿裸露在北方乾燥的空氣中。

付寧！丁一然喊她。女孩回過頭，幾縷短髮黏在她塗了唇彩的嘴上，她用手摘下，並順勢將其攏在耳後。她沒能一下從人群中找到發聲者，眼神飄忽，掃過每張能看到的臉，也包括我。丁一然說，快輪到咱們了，可以上跑道了。

付寧點頭，她邁開步子，無數只彩色的氣球跟在身後。我遺憾自己手裡拿的是牽引線，不是照相機。直到畢業多年後我才發現，不是隻有拍成照片的畫面才會定格，八年裡，每當我回憶起這一天，付寧的身影總會從五彩的氣球中脫穎出來，從未黯淡過一分。

在觀眾席坐了好幾個小時，昏昏欲睡，期間不停有人走來走去，金毛獅王根本懶得管。廣播提醒提醒下一個專案是3000米，我才清醒，從馬紮上站起來，忽然想起自己的運動鞋落在教室了。我趕緊跳下樓梯，抄一條小路跑回了教學樓。

推開後門的時候，有兩個人抬頭，一個是付寧，一個是丁一然。半個小時前我才看到丁一然捂著耳朵在馬紮上看書，此刻他站在付寧左邊，一邊手扶著課桌，像是剛結束了一場對話。

你倆幹啥呢？我故作自然地問。丁一然回到自己的座位上，從抽屜裡拿出一本金考卷，東西忘拿了，你咋回來了？我說，我鞋也沒拿。丁一然點頭，經過的時候還拍了拍我的肩，一會兒給你加油。

我假裝平靜，坐在椅子上換鞋，彎腰的時候看到付寧的白裙子上有灰，形狀很奇怪，我伸手想拍，又覺得不妥，胳膊停在半空中，進退兩難。如果此時有人突然闖入，說不定會以為我是變態。付寧轉過頭，我有點尷尬，把手縮回來，你衣服上有東西。付寧看了一下，沒事，可能蹭哪了。

我為了緩解氣氛，打岔說，你的同桌一會就要比賽了，不給他加個油嗎？付寧笑了一下，那是她第一次對我笑，她說，徐謙，加油，要拿第一。我把鞋帶系成死結，站起來，在原地小跑兩下，當然了。

我在她的注視下走出教室，不去想為什麼她不在操場，而是躲在這裡，也不去想她剛剛衣服上的鞋印。當我雙腳踏實地踩在橡膠地上的時候，我覺得自己必須要拿第一。

畢業後，等我再見到付寧的那一刻，命運又到了另外一個轉折點。我想到和付寧同桌過的那段的日子，想到發生了那麼多件事，想到最後我們彼此的結局，也許從我跟她搭話的那一刻起，從我在教室走向操場的時候，就已經寫好了。生活不是選擇題，ABCD中沒有正確選項，無論選擇哪一個，都會走到既定的那條路上，我們什麼都改變不了。

付寧靠在玻璃櫃臺邊發呆，很多穿著工作服的人從她面前經過，偶爾有扭頭打量的，但始終無人停下。旁邊的代班領導小聲提醒，動起來啊付寧，傻站著是沒有客人上門的。付寧大夢初醒，託著試吃餐盤往前走了幾步，對著迎面走來的女人說，四季點心行，嚐嚐我們的招牌桃酥吧。女人微笑著繞開了。付寧想追過去，再一次感覺胃裡翻江倒海，食道連帶著大腦神經一起震動，昨晚基本沒怎麼睡，身體反應很大。

五點半，付寧把圍裙脫下來放在櫃子裡，這家點心店距離自己家徒步僅需十五分鐘，省下了通勤的時間和費用，工資和營業額掛鉤，但保底收入還是有的，這是付寧在短時期能找到的最好工作了。付寧不敢去大公司應聘，萬一被那些追債的人發現了會增加更多麻煩，牽連更多無辜的人。

路過小區門口的超市，付寧買了幾個洋蔥，準備晚上炒著吃。等到家的時候，隔著門就聽到裡面有聲音，付寧拔鑰匙的手抖了一下。

徐謙灰頭土臉地從廚房跑出來，手裡還端著一盤顏色不明的菜，展示給付寧看。付寧覺得好笑，這能吃嗎？徐謙說，怎麼不能吃，你別看它賣相很慘，但味道還不錯。付寧看了一眼牆上掛著的鐘，說，我來做吧，你一會還得去接班。

餐桌上，徐謙沒吃幾口，反而不停地給付寧夾菜，聊家常。明明是難得的一次和平相處，不詳的預感卻始終縈繞在付寧的心中，她假裝不經意地問到，上週的錢還了嗎？徐謙不說話，連表達肯定的動作也沒有，付寧撂下筷子，扶著頭，太陽穴一直在跳。

付寧又問了一次，還了嗎？徐謙嘟囔了一句，靠每週這麼還錢，咱十年也還不完。付寧說，那不還怎麼過日子，每天等著人家找上門來罵？徐謙筷子也跟著撂下。付寧說，我這個月的工資還要二十天才能發，你這幾天開出租掙了多少？

徐謙還是不吭聲，等氣氛緊張到一定程度，他的手忽然伸向桌子底下，拿出來兩摞錢，表情也瞬間變成笑臉，別說上週，這個月的錢咱都能還上了！

付寧不覺得高興，沒有人肯再借他們錢了，這兩疊鈔票哪裡來的她心知肚明。一切都是在重蹈覆轍，徐謙這樣的笑臉，自己在一年前也看到過，賭贏一次就以為這是日後常態，慾望與貪戀在其中作祟，當局者卻根本意識不到這點。

見付寧不說話，徐謙抓住她的手，小寧，我能感覺到，我的運氣又回來了，真的，前兩天我找人給看過了，這個月我肯定都能贏，咱們欠多少錢我都能還上。老謝的人跟我說，他們過幾天要來把大的，夠八萬塊錢就能參加，賠率是之前的三倍，咱馬上就能再過好日子了。

付寧輕聲說，徐謙，咱家就剩三千塊錢了。徐謙說，我知道，所以我今天是想給跟你商量另外的事。

接下來的五分鐘，付寧彷彿陷入了一場夢。事實上，從她五歲被扔給姥姥，父母雙雙下落不明那天起，就已經察覺到，未來的路不會太好走，只是發展到今天這樣的地步，還是在她的意料之外。徐謙儘量讓自己的聲音變得真誠，就一次，他們不會對你做什麼的，你不是也都見過嗎，就當是去玩的。

付寧把自己的手抽出來，他們說的這些話，你自己信嗎？什麼都不做，只是陪著吃一頓飯，就給五萬塊錢，徐謙，怎麼他媽的什麼好事兒都能被你趕上呢？

徐謙不回答，只是不停地重複著上一句，像是說的次數多了，騙得了別人也騙了自己。付寧徹底失去耐心，站起來，不看徐謙，只丟下一句，你要還這麼說，咱倆就離婚吧。

徐謙愣了兩秒，騰地從座位上站起來，付寧緊接著跟上一句，想報警的話就報，我就算不被警察抓，也遲早有一天會被你弄死。付寧目不斜視，徑直回到了屋子，用關門聲宣告自己的決心。

她躺在床上，剛剛吃下去的東西再一次不安分起來，頭也疼，外面傳來一聲巨響，像盤子砸在地上，付寧懶得去管，也不想繼續吵架，隨手拿起放在床頭的一本書，準確來說是英語詞典。這是她在高二那年收到的禮物，扉頁上還寫了一行鉛筆字：我不喜歡學英語，所以這本書就送給你吧。

付寧翻了幾頁，迷迷糊糊睡了過去，夢到了很多，都是碎片，連不成一個完整的故事，姥姥去世那天的花圈，走在海灘上迎面拍過來的風和浪，整個抽屜的情書，路燈下飄起來的雪花。付寧看到一個熟悉的身影站在那束光下面，側對著自己，手裡捧著什麼東西，那不是記憶中的畫面，付寧確定這是一場虛構出來的夢。她想上前拍拍男孩的後背，但是怎麼也走不到，大雪沒過膝蓋，她看到男孩在哭，眼淚滴到雪地裡，了無聲息。

再次醒來的時候，已經是第二天的八點半。付寧開啟臥室的門，客廳裡空無一人，桌上是昨天吃剩下的晚飯，地上盤碗的碎片也沒有被清理，沙發上的外套消失不見，徐謙又出門了。

上班已經遲到，付寧索性請了假，她開啟錢包，裡面的紅色鈔票就剩下三張，她簡單收拾了一下，不想做飯，準備去外面隨便吃一口。小區門口有一家餛飩店，是車庫改裝的，自己每次上班的時候都會經過，味道很香。付寧在前臺點了一份芹菜肉的，店裡很悶，她往外走，坐在了最靠門的一桌，五分鐘後，濃郁的香味飄進鼻子裡，搪瓷碗裡的餛飩晶瑩剔透，幾根碎香菜撒在上面，伴隨星星油點。付寧先喝了口湯，讓自己的身子暖和起來。

你也愛吃這家的餛飩啊？有聲音從頭頂響起。付寧放下勺子，一個頭發花白的女人正看著自己。付寧想起來，她是對面的鄰居，好像是姓宋，自己剛搬來的那天拜訪過自己。

付寧禮貌地打了招呼，宋姨不見外，直接坐在了付寧的對面，她掰開一雙一次性筷子，先寒暄了幾句，然後小聲問道，昨天沒事吧？見付寧疑惑，宋姨解釋，我下樓扔垃圾的時候，聽到你們家有摔東西的聲音。付寧有一種生活被窺視的感覺，徒增煩躁，又不好發作，只擠出一個笑臉，沒事，吃飯的時候盤子掉地上了而已。

宋姨點點頭，往碗裡倒了點辣椒油，住在這邊還習慣嗎，老房子，就是隔音不好，沒事兒的話多下來轉轉，我看你這孩子就覺得眼熟，挺親切，招人喜歡。付寧點頭，不再接茬，飯桌上只剩下純粹咀嚼的聲音。

又過了一會，外面忽然熱鬧起來，有商販在吵架，互相問候彼此的親屬，付寧側耳聽了一會，忽然感覺有東西順著食道在往上湧，猛地站起身來，打翻了桌上的鹽罐，剛跑到門外就抱著身子嘔吐起來。兩個吵架的男人見到這一幕也消停了，貓著身子不知道該怎麼辦。宋姨緊跟著從店裡跑出來，一邊拍著付寧的後背，一邊把紙巾塞到她手裡。