11月11日，香港大球場上演了一場特殊的比賽：貴州榕江“村超”聯隊迎戰香港明星足球隊。這是“村超”聯隊第一次走出縣城。

今年夏天，“村超”火爆出圈，吸引了眾多知名球員、解說前往現場打卡。據不完全統計，榕江“村超”足球場共上演了300餘場足球賽。球員們用一個個精彩的“世界波”，把“村超”踢向了大眾、踢向了世界。他們是工人、農民、攤販、司機、老闆、學生，年紀最大的有58歲，最小的僅有13歲。

“村超”的火熱，讓榕江的文旅和餐飲消費暴漲，也帶動了周邊縣城乃至整個貴州的文旅經濟。據黔東南苗族侗族自治州文旅局統計，5月13日至10月28日，榕江縣累計接待遊客519餘萬人次，實現旅遊綜合收入59.86億元。

一座位於中國西南大山深處的小城，如何誕生了“村超”？“村超”的火爆出圈，又如何成就了生活在這裡的人們？以下是四位“村超人”的講述。

我叫楊兵（抖音號：@村超-行長解說員），今年35歲，榕江縣口寨村人。在我很小的時候，我們村就有自己的足球隊了，我是我們村第三代踢球的人，第一代是我叔叔伯伯那一輩，第二代是我哥他們那一輩。

榕江人對足球的熱愛，據說始於20世紀40年代。據1999年出版的《榕江縣誌》記載，抗日戰爭時期，廣西大學遷入榕江，足球運動隨之傳入，從大學生到當地老百姓，“足球熱”在這座小城流行起來。

上世紀90年代末，我們還沒有標準的足球場，村民們就把河對面一片廢棄的河沙壩剷平翻修，用樹枝做球門，用石灰粉畫線，自制了一個簡易的足球場。每年春節，各個村寨的球隊就會來這裡踢比賽，我們車江鄉10個村，都有自己的足球隊，幾乎每年都會參加。那就是“村超”的雛形。

我在2023“村超”現場。

我14歲那年，終於有資格站上“村超”比賽的球場。那是2002年，恰逢韓日世界盃，中國隊第一次打入世界盃正賽，也深深地影響了我們這一代熱愛足球的少年。

後來，我去外地讀書，村裡的很多年輕人也都出去打工了，我們村有四五年沒有組隊，直到2012年，我大學畢業回到榕江，在楊昌元、楊淮彰等前輩的支援下，又把村裡的足球隊重新組建了起來。除了召集原來的老隊員，我覺得球隊沒有新鮮血液是不行的，於是我們幾個朋友又組織起了本村的青訓。

我們口寨村隊的青訓，已經堅持了七八年。

我們自費給村裡願意踢球的小朋友買球鞋、球衣，組織他們訓練，到2017年，我們的青訓就做得很規範了。正是得益於堅持了七八年的青訓，今年“村超”，我們隊的主力以青少年居多，而且後備力量充足，最終打進了八強。

今年“村超”我踢了四五場，不上場的時候，我就會擔任解說，因為我的本職工作是某支行行長，大家都叫我“行長解說員”。

這其實也是機緣巧合。“村超”剛開賽的時候，現場雖然來了很多觀眾，但氣氛還是比較沉悶的，為了調動氣氛，我就拿著話筒開始在現場帶節奏，讓大家熱鬧起來，後來“村超”有了直播，我也就自然而然地變成了現場解說。

我在央視新聞直播間給大家解說“村超”。

我解說的最激動的一場比賽，當然就是“村超”的決賽了，車江一村隊踢忠誠村隊，那場比賽非常激烈和戲劇性。開場1分鐘，車江一村就進球了，3分鐘後忠誠村扳平，之後忠誠村再進一球領先，結果車江一村在補時又扳平了，最後點球大戰車江一村獲勝奪冠。

“村超”第一次出圈，應該是5月20號，六佰塘村隊的伍楚國踢出了一腳超遠距離世界波，當時這個影片片段刷爆了各大網路平臺，大家都說“高手在民間”“差點以為是C羅”。

第二次是6月3日，韓喬生老師來到現場，我協助他解說了忠誠村踢新中村的比賽，解說中他金句頻出，影片在抖音爆火，也把“村超”熱推上了頂峰。

從那之後，全國各地的觀眾球迷奔赴榕江。我們又驚又喜，一方面，很高興家鄉以及家鄉的足球文化，被全中國乃至全世界看到了；另一方面，又很擔心小地方能力有限，招待不好大家。“村超”最火的時候，整個縣城的酒店和招待所都住滿了，所有的飯店和小吃攤生意都好得不得了，老百姓把沒地方住的遊客領回家免費住宿。我在解說的時候，除了說球，也會經常給大家介紹當地的人文風貌、風土人情，哪裡好吃好玩，給大家提供一些攻略。

今年的“村超”已經落幕，我很開心有這麼多人關注榕江，也歡迎大家來榕江做客，更希望火爆的流量轉化成經濟收益，讓淳樸的老百姓也能荷包鼓一點。

我叫董永恆（抖音號：@村超射手王-董永恆），今年34歲，榕江縣忠誠村人。我從小就跟著一幫長輩在水泥地上踢球，但那時並不真正瞭解足球，只是覺得好玩。直到2002年上初中的時候，中國隊闖入韓日世界盃，才真正點燃了我對足球的熱愛。

我們初中學校的足球氛圍特別好，雖然沒有足球場，但每天放學後，學生們都會自發組成4-6個隊自己踢比賽。高中期間學習比較緊張，那幾年我踢得很少。上大學以後，我們學校足球隊有個師兄是我老鄉，我經常跟著他們一起訓練，後來就加入了校隊，還踢上了主力，獲得過貴州區冠軍、全國第四的成績。

2013年，我回到榕江，也經常和朋友們一起踢球。今年“村超”，是我們村第一次組隊參賽，教練是一名大學足球老師，隊員大部分都是我們一幫發小，有開餐館的，有開挖掘機的，有電力工人，也有老師和學生。我當時在縣城開了一家卷粉店，大家都叫我“卷粉王”。

我是球隊的場上隊長，在“村超”聯賽一共進了15個球，位於射手榜第一，網友們叫我“村超射手王”“村超梅西”，其實我挺有壓力的。

榕江每年都有村寨之間的足球比賽，包括今年“村超”在內，我們都是抱著全民參與、強身健體的態度去參加，沒有想到它會火。很長一段時間我不怎麼適應，因為從來沒有那麼多人來看我踢球，多少還是有點緊張。

關注度高了，我就很擔心踢不好給村寨和家鄉丟臉，所以“村超”期間，我們這幫年紀比較大的球員，私下都會約著一起練體能，每週末比賽，週一到週五晚上都要練一個半小時，就算下雨也會去健身房練。

我們忠誠村隊球員合影，戴隊長袖標的是我。

今年“村超”，我們隊最終獲得了亞軍。決賽中，我們輸了點球大戰，還是挺遺憾的。我那天出門太著急沒有檢查裝備，結果忘記帶球鞋了，只好臨時穿了一個隊友的球鞋上場，這可能是我那場沒有進球的原因，球鞋的磨合程度對球員來說還是很重要的。我在決賽的發揮沒有達到預期，但已經盡力了。

那天，知名足球解說員賀煒老師來到榕江，現場解說了這場比賽，他送給我們一句話，我一直記得：“人生最重要的不是凱旋，而是戰鬥。”

我在抖音上最火的進球影片，是在全國友誼美食賽中，代表貴州榕江牛癟隊踢上海蟹黃面螃蟹隊，一個角球直接破門。當時門將的位置比較靠前，他可能是想防一個高點頭球，我看準了這一點，就決定直接打門，沒想到真的進了。如果是彼此比較瞭解的球員，我覺得是不可能進的。

面對上海申花退役守門員，我用角球直接破門。

剛開始我的抖音影片下面，有些人是圍觀看熱鬧、看笑話的，他們覺得這些進球都太業餘了，透過一場場的比賽，我也漸漸得到了大家的認可。其實到後來，大家都有了一個共識：“村超”，重要的不是競技水平有多高，而是不管你多大年紀、幹什麼工作，都可以上場拼搏的精神，以及民族團結的氛圍。

後來，有很多朋友會給我留言評論，說要來看比賽，問我哪裡住宿比較方便、哪些東西比較好吃，我有時間都會給大家解答。

“村超”也在某種程度上改變了我的生活。我現在和朋友合夥開了一家體育公司，平時會去學校給孩子們上足球公益課，我兒子現在上一年級，我也會經常以做遊戲的方式帶他踢球。其餘時間，我也堅持踢球訓練，為之後的比賽和明年“村超”做準備。

我和幾個朋友討論過，如果有一天“村超”過氣了，怎麼辦？我想，就算“村超”不受關注了，我們也會踢下去。喜歡足球，是一輩子的事情，我會踢到自己踢不動為止。

我是阿毅（抖音號：@貴州村超推薦官阿毅），本名唐勝忠，榕江縣三江鄉腳車村人。2013年，我考上大學，是我們村第一個大學生。當年上大學時，全村人都來給我送行，對我的觸動特別大，這些年我一直想著，有朝一日一定要回到家鄉、報答家鄉。

2022年5月，榕江縣啟動新媒體助力鄉村振興“萬人行動”計劃，我決定返鄉創業。我是學視覺傳達設計的，從2018年開始就在做短影片，於是想著透過“新媒體+文旅”的模式，把家鄉的好山好水和好產品宣傳出去。

回鄉創業第一年，我用短影片宣傳小丹江苗寨。

不到半年，我們就把榕江縣平陽鄉小丹江苗寨推上了黔東南抖音景點好評榜第一名，無數遊客慕名而來。之後，我們也策劃了很多少數民族節日活動的宣傳，但流量都一般。直到2023年春節，我偶然拍到了一個非常接地氣的畫面，是一個村子贏得了足球比賽的冠軍，抬著他們的獎品——一頭豬，敲鑼打鼓回村，沒想到一下就火了。

和很多人不一樣，得知“村超”聯賽正式成立，我就預感到，它會火的。今年5月，我們公司十幾個小夥伴全身心投入到了“村超”的宣傳中來，打造了@貴州村超、@貴州村超專營店、@貴州村超推薦官阿毅、@村超航拍師 等矩陣賬號，目前加起來全網有100多萬粉絲，流量達到10個億。不到一個月時間，“村超”的話題就爆了。

我和新媒體小夥伴們在“村超”現場。

這裡面其實也有一些運營技巧，“村超”的競技水平肯定不如專業足球聯賽，如果突出球員的技術有多好、水平有多高，流量不會很好，畢竟大家都是業餘參賽。但如果突出“一個廚師、一個工人能踢出這樣的足球”，那就是亮點。所以我們常常會把球員的職業和他踢球的畫面結合起來，他們有的是送外賣的、有的是開出租車的、有的是泥瓦匠、有的是包工頭，但他們的共同點是，熱愛足球、享受足球，這就會形成一個很大的反差，引發觀眾的情感共鳴。

榕江生活著16個民族，除了競技，“村超”更是民族大團結的象徵和呈現，所以除了比賽，我們也會在影片中穿插很多民族文化元素，包括他們的美食、歌舞、節慶等等。

我拍過一個“村超”隊員中場休息吃牛癟補充能量的影片，牛癟是我們當地的一種特色美食，被稱為全國十大黑暗料理之一，一下引發了大家的興趣。

還有一個航拍影片，是苗族和侗族的啦啦隊，幾千人在球場吹起蘆笙，手拉手唱著歌跳著舞，煙花在球場上空炸開，那種盡情釋放的歡樂氛圍很有感染力，一條影片流量就破了3000萬。

韓喬生老師來“村超”的時候，我總結了他現場解說的十大經典語錄，比如“農村包圍城市，‘村超’引領全國”“榕江的村超有高度，榕江的西瓜有甜度”“人生就要有追求，一球不爭何以爭天下”，點贊量達到20萬。

“村超”火了之後，我們更多地考慮怎麼把流量轉化成實際收益，給家鄉的農產品帶帶貨，鼓勵更多人才創業。我們開發的“村超”楊梅汁，就是用當地農民種植的楊梅做的，在線上一兩個月時間就賣出了300多萬元。還有“村超”可樂，也是用榕江當地種植的羅漢果做的，在全網賣得也挺好。

“村超”的流量，也帶動了當地的文旅和餐飲消費，夏天最火的時候，全縣差不多2000家酒店招待所都住滿了，各種餐飲小店都招待不過來，做民宿、餐飲的商家增加了很多，抖音上的本地生活商家訂單也翻了兩倍。

我們村沒有組隊參賽，但我組織了一個500人的啦啦隊，到現場表演我們少數民族的歌舞，都不需要排練就上了。雖然我自己沒有上場踢球，但能以這些方式參與到“村超”中來，我覺得特別驕傲，這是可以驕傲一輩子的事情，沒法用金錢去衡量。

我是賴蕾（抖音號：@賴蕾與村超），出生在榕江的一個侗族村寨。1991年，我走出大山到貴陽讀書，後來考入雲南藝術學院學油畫專業，2000年回到榕江當英語老師，一教就是10年。成家後，我轉行進入榕江縣文旅局上班，專門負責非遺申報，也是在此期間，我有機會接觸了很多少數民族手藝人，也成為了一位侗族服飾非遺傳承人。

榕江有16個民族，包括侗族、苗族、水族、瑤族、布依族等多個少數民族，每個民族都有自己的服飾手工技藝，比如苗族擅長蠟染，瑤族精於藍靛印染，水族馬尾繡有刺繡“活化石”之稱。很多村寨裡的長輩們技術精湛，但他們製作的服裝、頭飾等等只會自用，不懂怎麼賣出去，因此一直生活得很貧困。

村寨給了我受教育的機會，我也想回饋村寨。另外，我也希望我們少數民族的非遺手工技藝能夠得到更好的傳承和保護。在做了很多田野調查後，我開了一家手工作坊，把各個村寨的手藝人召集起來，給他們做培訓，分門別類地去解構傳統技藝和紋樣，再結合市場需求去做整合創新，從紡線、染色到織布，從頭開始打造我們的工藝。

我經常跟手藝人們說，我們的東西一定要被使用，而不是買回去供起來，才有傳承的價值，因為只有用了、壞了，大家才會再買，我們才能一直做下去。

在我們村寨，足球是傳統，我的哥哥弟弟和我自己，從小都會踢球，每年村寨之間都會踢比賽，沒有正規的足球場，沒有貴重的獎品獎金，圖的就是一個快樂。今年“村超”火熱，我也去現場觀賽了，看著看著， 我就想，怎麼能夠透過我們的擅長的手工技藝，讓榕江“村超”的特色和精神更深入人心，也讓“村超”的流量反哺手藝人的生活。

我首先想到的是給“村超”設計logo和吉祥物，再把它們製作成文創周邊。

我設計的吉祥物“村超牛”，身體是藍染的藍，上衣由手織布製成，褲子上的白色花紋是蠟染繪製的水族古書，鬃是手捻棉線做的，額頭上的壽旋是榕江少數民族代表性紋樣，四肢是三寶侗族樂器牛腿琴和瑤族長鼓的圖形。“村超牛”集侗、苗、水、瑤等少數民族傳統文化於一身，是各民族團結友愛的象徵。它微笑著奔跑的姿態，也代表了“村超”足球的快樂純粹。

我設計的“村超牛”周邊。

這個“村超牛”的玩偶，被作為禮物送給了冠軍球隊。香港明星隊來榕江比賽的時候，我們也給球員們送去了“村超牛”，大家都拿著它在球場合影拍照，看到大家都這麼喜歡我設計的吉祥物，我特別開心。

除了吉祥物，我們還設計了26款文創周邊，比如T恤、帽子、扇子、包、布藝的足球等等，都是用非遺手藝來完成的。

6月22日，范志毅老師來到“村超”現場，我送給他一件專屬5號蠟染球衣，設計中包含了魚鱗、鳥紋、水書等特定文字和圖騰，從織布、剪裁製衣、畫蠟，到藍染、退蠟、晾乾，每個環節都由不同的手藝人制作完成，得到了很多網友的讚賞。

不過，因為手工的時間成本高，生產週期長，等到產品全面上線的時候，“村超”比賽已經結束了，也沒趕上最好的銷售時機。“村超”的節奏很快，我們做手工很慢，如何在快與慢之間找到切入點，是我要思考的問題。

我也經常在抖音分享鄉村手藝人一針一線縫製“村超牛”的現場，大家都覺得，“村超牛”文創周邊既傳遞了榕江手藝人對“村超”的喜愛，也代表著眾多村寨手藝人對傳統的堅守，還能給她們帶來多一點收入，一舉多得。

我覺得“村超”的第一張牌已經打得非常漂亮了，我帶領著2000位手藝人，也拿到了榕江“村超”這趟列車的車票，接下來要做的，就是更好地把非遺手藝和“村超”比賽結合起來。“村超”還會繼續，我們的非遺手藝也會一直傳承下去。

*本文由四位“村超人”口述整理而成，文中照片除特殊註明外均由本人授權提供。

*未經授權禁止轉載。  

楊兵、董永恆、阿毅、賴蕾 | 口述