*本文為「三聯生活週刊」原創內容
“我非常需要社交”
希望 32歲 FIRE 1年
2023年年底，我在深圳做一份財務工作，當時勸自己，要堅持到拿了年終再辭職。但工作壓力太大，加上身體也不好，10月16日，我做完工作上的交接，退租了房子，把行李寄回老家，第二天直接離開了深圳。
那時候我已經存了50萬，夠我用的了。FIRE前我就想過，利率會一直降的，但我可以咖啡師FIRE，做一些兼職，而不是隻靠利息。我一直都很節儉，每個月記賬，也有理財。早幾年，我出去逛街口渴了都不願意花錢買一瓶水，忍到回家再喝，能走路就不坐車，除了房租吃飯，其他都不怎麼花錢，70%的工資都存起來了。
我只有初中學歷，剛出來工作的時候才16歲，09年，在流水線上工作，一個月兩千塊錢，只做了一個月就不幹了，因為覺得流水線工作的人很麻木，拿了工資後就去學電腦，基礎的office操作。後來做過前臺，期間我又透過學習考過了會計證，做了會計，之後考了成人大專，考了自考本科。
《墊底辣妹》劇照
前兩年第一次接觸到FIRE這個概念時挺震驚的，那時我處在一段不是很好的感情中，這個概念給了我啟發，原來人生還可以這樣過。
2023年下半年，我開始認真考慮起FIRE的可行性。為了節省開支，我想從深圳搬到一個房租便宜的地方。我是南方人，優先考慮南方，所以一開始也在泉州和廣西的一些地方之間猶豫過，比較再三，我發現雲南曲靖的房租最低，所以最終選擇了這裡。
到達曲靖之前，我看了不少關於這裡的影片，早前有人來此地旅居，我也在網上提前選好了房子，一房一廚一衛，一個月150元，包水電費，短租一個月，家電傢俱都有，步梯7樓。
後來住進去發現，這個房子很不錯，樓下200米就有菜市場和超市，附近小飯館也很多。透過社交平臺，我發現周圍住了不少從外地過來FIRE生活的年輕人，我們常常組織聚會。這樣好的開始讓我很期待接下來的生活，有種鬆口氣、自由了的感覺。
但因為七樓實在是太高了，爬不動，我只住了半個月就搬走了。機緣巧合，我認識了一位也是從外地去雲南的朋友，我們一起住到了一個兩居室裡。
曲靖的物價很便宜，我一個月就花600到800元。這裡的天氣也很好，天很藍，出太陽的時候不冷。附近3-5公里有好幾個公園，我經常到周圍的公園閒逛，每天買菜做飯，看書學習，運動，一天很快就過去了。但這種好日子沒有持續多久，我很快就覺得無聊了。
在曲靖待了三個月，我回家過年了，2024年開年後，我又去了成都，當時想，成都人多，文化方面又做得好，還有很多興趣班，或許能過得快樂一些。
到了成都後，我也嘗試過進行線下社交活動，找一些朋友，但是並不容易。與此同時，我也開始做兼職，比如去超市打包，去奶茶店、快餐店打工之類的，這些工作費時費力工資低，付給我的工錢，最低10塊錢一個小時，最高18塊錢一個小時。雖然是靠自己的勞動賺錢，但感覺勞動力也不值錢了。
做這樣的兼職，不僅收入少，而且有時間限制，很有壓迫感，一點也不輕鬆。比如揀貨時需要跑來跑去，有時候還要搬重物，揀錯貨還要捱罵。雖然我沒有遇到過超時扣款的情況，但領導總會說，超時多了，就不要你幹了。最後我發現，在寫字樓裡，有空調，坐著，對著電腦打打字，這樣的工作才輕鬆，難怪大家都想做白領。
到了去年年底，因為飲食習慣不同，我甚至感到痛苦，特別想念家人。甚至有種流浪的感覺，沒有歸屬感，沒有認識的人，特別孤獨。
我現在已經準備回深圳找工作了，想回來上班也不是因為焦慮存款，而是覺得我非常需要社交。
我之前那份工作壓力大，出了錯要擔很大的責任，但氛圍挺好的，下班都是和同事一起回家，經常一起吃飯，節假日會出去玩，所以我不排斥上班。
其實我挺想去賣黃金首飾的，感覺工作也輕鬆，工作環境也不錯，工資也還過得去，我投了簡歷，但還沒有收到回覆。如果找不到，大機率還是做財務。
我希望能找到壓力沒那麼大的工作，FIRE這一年我的身體狀況好了很多，不需要吃藥也不用去醫院針灸。我也不清楚未來會做多久工作，或許等科技發展，以後我能買個機器人，也算有個陪伴。
《凡人歌》劇照
“幸福感是需要痛苦對比的”
妤 31歲 FIRE 2年
提前退休一段時間後我發現，幸福感是需要透過痛苦才能對比出來的。如果沒有任何痛苦，生活就太平平無奇了。
2017年畢業後，我進入北京一家律所做訴訟律師。這份工作太苦了，苦到沒有生活，每天睜眼閉眼第一件事都是在回工作訊息。
尤其是2022年，我對接的客戶群體沒有固定的上下班時間，因此我也得時刻待命。當時團隊的要求是，客戶提出來的問題，半小時之內必須有回應，不能讓客戶等著。哪怕是節假日，我也一直處於精神緊張的狀態，那時和朋友去喝清酒，還得揹著個電腦在一邊擺著。
最離譜的一次，中秋節，我正在跟朋友按摩，按到一半，突然電話來了，我身上還有精油，但只能披上浴袍，拿著電腦坐在床上開始敲。插線板離床還特別遠，我生怕斷電，只能蹲在插線板跟前，一邊充著電一邊寫。甚至朋友按完了，還得在旁邊等我處理工作。我覺得連技師都無語了。
就是這些小事慢慢累積起來，讓我不想工作的念頭越來越強烈。到了2022年年底，我的精神狀態出了一點問題，不知道掙錢是為了什麼，感覺人生沒有意義。當時想，幹完這波我再也不幹了。
那時我攢夠了五百萬，媽媽也經營著廠子，到2022年，工廠的運轉幾乎不需要我們再操心。媽媽身體不好，經營工廠也確實太辛苦太累了。我和媽媽想，兩個人乾脆都退休算了，反正每年也能有一定利潤。
我們都想得開，但也做了最壞的打算，哪怕工廠最後實在幹不下去了，我們把它賣掉，拿著存款生活，也沒有什麼問題。甚至我想，如果最後真的到了山窮水盡的地步，我去咖啡店打工，也能養活得起我們兩個。
我跟媽媽屬於是不管有多少錢，日子都一樣過的人。大病醫療這一塊，我們很早買了保險，我當時能想象到的高風險開支不多，我們的保障是足夠的。
我和媽媽都不想在北京待了，我感覺北京的空氣裡面都瀰漫著一股焦慮的味道。2022年年底，我們決定，舉家搬往成都去。
我們在成都買了房子，定居下來。一開始，那是相當的爽！我瘋玩了一陣子，想把之前缺失的生活找補回來。我去了河南、深圳、廣州，好些之前沒去過的城市旅遊，看了不少話劇、脫口秀，還參加了讀書會。周圍的朋友還在為了上班請假而發愁，而我想去哪就去哪，想幹什麼就幹什麼。
那時候我還是有“單位”的，我從北京所轉到了成都所，但做獨立律師，不工作也沒有人管。我算過，一年裡也就接兩個案子，工作時間平攤到每天可能連一個小時都不到，可以說工作很偶爾，完全看心情。平均下來，每年能拿到7萬塊，其實是完全不能覆蓋掉我的生活開支的。但好在，我們的資產養活我和我媽兩個人綽綽有餘。
我自己沒有什麼休息的羞恥感，但也還是面對來自於家庭的壓力，再長一輩的爺爺奶奶，他們會擔心我以後再也找不到工作了，或者我的技能荒廢掉後，會徹底成為廢人。
那種令人心醉的“爽感”在瘋玩過一陣子後也消退了。因為沒有外界約束，我的生活開始變得散亂，作息不健康，三餐也不規律，我感覺自己處於一種無序的狀態。我還算是比較喜歡出去玩的人，但到後面，也變得越來越宅了。
對這種混亂的反思促使我尋求改變。去年，我開始嘗試找一份工作，一方面是想要比較規律的生活，另一方面，我不投入到社會的生產運作之中，對外界的瞭解全部是靠朋友的講述和網上的資訊，常常會感到跟社會脫軌。所以我希望能找一份工作，它能讓我接觸到人和社會。
後來，機緣巧合之下，我到了現在這家公司做法務，我從來沒有在公司裡面工作過，也沒有朝九晚五過，這種體驗很新奇。
到目前為止，這種狀態我挺滿意。五點半下班之後我可以看話劇、電影，或者和朋友約個飯。我的領導比較寬容，也極少出現需要休息日加班的情況。法務的工作相對律師來說簡單的多，哪怕偶爾需要加個班，同事臨時來找我，問題也不會很棘手，都在我可接受的範圍之內。
這種相對穩定的狀態，讓我沒有那麼焦慮，我完全可以確定下一週要安排什麼事情。可能唯一的難題是，我有點寫不來彙報稿，每次寫都頭疼。
我後來在做覆盤時想，FIRE時我沒有做好準備，如何去面對完全不工作的這段時間。之後我可能會重新嘗試讓自己停下來，但一定會提前做好規劃，學習一些技能，或者嘗試別的行業，總之不能漫無目的的玩。
雖然在FIRE之後重新回到了職場，但這次短暫的修整也讓我去思考自己真正的想要什麼。從前我把自己困在主流的社會評價體系中，在意別人的看法，一旦停下來就會開始焦慮，自我價值也維繫在工作之上，但我現在拋棄了這些，完全追隨自己的內心，我開始學習著在工作之外建立起自己的信念和自我認同感。
《凪的新生活》劇照
“FIRE不是終點”
Summer 39歲 FIRE 4年
FIRE四年後我發現，我是很難徹底躺平、提前退休的人。我仍然渴望留在牌桌上。
早年間，我透過創業和投資積累了一部分財富。2007年大學畢業後，我和兩位合夥人一起創業，做外國青少年來華的專案。當時的社會風氣是這樣的，國門開啟不久，大家想要出國旅行，見識世界，信奉地球是平的，我恰好有實習經驗，有資源，就做了起來。
我們的專案涉及到未成年人的安全和管理，壓力非常大。每年最忙的幾個月，我幾乎是24小時待機。我曾經因為飛機延誤在機場待了整整24小時，也曾因為學生突然生病全程陪伴。工作有熬人的時候，但是也給我帶來了巨大的成就感和價值感。
2020年，疫情的到來給我的工作帶來了翻天覆地的變化，專案停了，我自己也感覺累了，所以就想，休息一下也很好。
一開始停工很放鬆，我終於不用想工作的事兒了，我想以後一直不工作也挺好的，我就玩。但漸漸的，那種“我不需要別人，好像也不被需要”的迷茫感讓我很不安。
我開始進行從“職業身份”到“自我身份”的探索。比如，嘗試“主題季”的生活方式，每個季度探索不同的愛好，長跑、健康飲食、園藝、騎行等。我總有種精力用不完的感覺，運動之後，身體變好，身材變好，這給了我非常大的鼓舞和激勵，也讓我找到了支點。同時，我也逐漸意識到，真正讓我感到充實的，是那些有輸出、有產出和有回報的事情。興趣愛好在忙碌中顯得格外動人，但僅僅透過填滿時間來抵消內心的空虛並不可行。
《寵愛》劇照
這些嘗試給我帶來了一些改變，但實際上，時間久了，我會感到深深的空虛。之前我會用消費獎勵自己，但到了FIRE的最後一年，消費帶來的快樂很快會帶人陷入空虛，或許是因為它們不是創造，也無法產生結果，不會給人帶來價值感和成就感，我需要立刻去尋找下一個讓我興奮的東西。
2023年，國門開啟，我的一位合夥人決定在上海開一家分公司，但她來問我意見時，我感覺自己提不起興趣了，可能是工作放了太久，或者大家的生活各自有了別的重心，當時我想，算了，我累死累活掙錢，可能還不如投資一下收房租。
這個階段，我的父母雖然尊重我的決定，但我也能從他們的隻言片語中感受到，他們會想，你這麼年輕，這麼優秀，就不做了嗎？就要一直躺著了嗎？
那時候，我自己的情緒也出了些問題，長時間不工作，讓我找不到自己的價值，找不到座標，我需要和社會接觸，從別人那裡得到及時的反饋。況且和我年齡相當的朋友大多忙於照顧孩子或者開拓事業，我沒有孩子，也沒有工作，價值感的缺失讓我深陷低谷。
與此同時，我發現我開始變得不自信起來。從前我的演講技巧好，銷售技巧好，我有很多支點，我知道自己不錯，是能賺到錢的，但失去了這一切後我不確定自己是否還能行，我現在的確不需要再賺錢了，但我不知道，假如需要的話，我還能賺到嗎？因為太長時間不與人接觸，沒有得到反饋，我開始了從未有過的自我懷疑。
好在我從身邊的女性榜樣身上汲取了很多力量，一方面，我身邊一直有勤奮的、不斷往前走的朋友，另一方面，我自己也開始看女性主義和心理學相關的書籍，網際網路上的女性意見領袖也給了我很多啟發，我漸漸覺得好像有點坐不住了。但我還缺一個重新開始的契機，讓我一個人找回從前的攤子，沒有了合夥人的幫助，我不確定自己是否能撐下來，如果去朝九晚五的上班，我覺得我也已經過了去做這些嘗試的年齡。
《小森林》劇照
直到2024年年底，我接到兩位女性創業者的電話，她們向我請教如何重啟外國青少年來華的專案，聊到我們共同的經歷時，我興奮得幾乎語無倫次。記憶中的工作經驗，對行業的觀察，那些在夏令營中度過的夏天都回到我的腦海，我也重新回到了充滿挑戰和熱情的狀態。
後來，在身邊人的鼓勵下，我很快決定加入她們的創業團隊。曾經我是團隊裡年齡最小的人，總覺得上面有人頂著。現在，我開始變得更加主動和強勢，開始更積極的解決問題，更有主心骨，願意成為那個帶動節奏的人。
重新回來工作之後我發現，那些鉚足勁兒解決問題的時刻，才讓我感覺自己“存在”。人生就像一場實驗，FIRE不是終點，歸根到底我是在尋找一個如何能夠“活得好”的答案，我做了這麼多嘗試，仍然沒有答案，我也走在探索的路上，“勇敢一點啊！”我常常這樣鼓勵自己。
現在的我，不再執著於某種固定的身份或結果，我選擇在流動中找到自己的節奏。
排版：布雷克 / 稽核：然寧
詳細崗位要求點選跳轉：《三聯生活週刊》招撰稿人
大家都在看