本文轉載自鳳凰WEEKLY（ID：phoenixweekly） 撰稿| 夏頌 編輯|杜都督
每年12月，是凱斯一年中最焦慮的時候：
聖誕節、跨年、女友生日還有倆人交往紀念日，全都在這個月。
有物件人的都知道，這種“四合一”時刻，單純送禮物是絕對不夠的。
幸運的是，他身邊有很多位正直、勇敢、有閱讀量、愛好探店的女同事。
他一句“不知道今年該怎麼安排”，全體女同事紛紛掏出手機相簿，不約而同地為他的幸福推薦了一件事：
吃「漂亮飯」。
這三個字，顧名思義，它包含著對美食、環境、攝影、氛圍的綜合性要求。
它是一種平價的fine dinning，一種吃飯屆海馬體，不用拼的名媛寫真，幾乎是女孩子的密辛。
尤其是聖誕的12月，屬於每家漂亮飯的考研時刻，有一切的力氣和手段，都會卯足了勁使出來。
“你就吃吧，一吃一個不吱聲！”
我承認，我最開始也是對漂亮飯嗤之以鼻的。
在社交平臺上搜索漂亮飯，你會得到經典朋友圈三件套：
塞滿螢幕的餐桌、極具氛圍感的吃飯背景，以及三兩張美食大特寫。
最重要的是照片背後那個人，那個用紅酒敬生活的靈魂。
正如真正的美女，是不會蓬頭垢面，靠1L咖啡強制自己生活的，真正的漂亮飯，也自然是不能沾染班味的。
如果說打工人吃的飯主打一個量大管飽，那漂亮飯就得反著來：
商場，是不可能進的。
菜名，是廚師精心鑽研的。
菜量，必須小小的。
價格，是要齊平半個月房租的。
好不好吃不重要，拍照一定是好看的。
打工人的飯，只會分為料理包、永生冷凍菜、脫水蔬菜健康餐，但漂亮飯是不可能沾這三個一點點邊的，反而只看圖都能嗅到它的香水味。
不同於打工餐的乾癟感，漂亮飯的“漂亮”有著更豐富的層次。
如同不同地區美女特點不同，不同地區漂亮飯也有著自己的個性，一菜一人一丸子頭的“晚風”只能算普通。
正宗的北京漂亮飯，全國最classic的權貴老錢風。
選單是精心編排的詩集，食物靈感從四季色彩中吸取，擺盤和構圖是最具意境的留白。
江浙漂亮飯，必須要到庭院裡吃。
酒得配詩詞，甜品靈感來自二十四節氣，僅僅一張選單，就提供了細雨綿綿打在芭蕉葉上的空間感受。
食材是什麼根本不重要，背景不經意漏出的窗框的棕色和窗外的綠色，才是這份新中式美學的靈魂。
作為漂亮飯的耶路撒冷，上海漂亮飯的風格就是國際大都市本身。
紐約、巴黎、倫敦、東京什麼樣，上海的漂亮飯就什麼樣。
你問上海的漂亮飯在哪裡？顧裡在哪裡，上海的漂亮飯就在哪裡。
即使不是這種漂亮飯美學的受眾也沒關係，漂亮飯的風格比世界上的帥哥數量多得多。
喜歡港風的可以選茶餐廳，小成本致敬王家衛的最佳片場。
如果喜歡華麗的，復古宮廷花園、紙醉金迷的巴洛克風、貴氣十足的意式餐廳歡迎您來。
在這些餐廳，菜品之華麗只有你想不到，沒有漂亮飯做不到。
不想要這麼誇張，就選都市白領都愛的花x餐廳。
這幾乎是北京最符合“漂亮飯”三個字的地方。
在這裡，不拿出手機拍照，是一種對人性的挑戰。
餐廳一步一景，香氣四溢的鮮花，從你踏進店的第一秒開始，就往你的視線裡撲；
精心挑選過顏色食物，青色的葡萄烏龍凍，紫色的藍蝴蝶，桂花色的冰淇淋排成隊；
它就像一種吃飯屆的蘇州園林，每一個角落每一道菜餚，極具算計之能事，用每一個細節勾起你拍照的慾望。
有儀式感的蛋糕？拍一張。酒水好看？拍一張。不對，怎麼連菌菇湯都好看？
在這種時候，吃什麼已經不重要了，眼睛比胃還要飽。
哪怕買單的時候要支付人均300的價格，即使會為錢包感到心疼，下一秒也會釋然地安慰自己：
“沒事，出片了！”
如果說直男的宴請，是大董、利苑、寶屋。
那屬於女孩子真正的宴請，就是這一桌一桌的漂亮飯。
當然，男的是不會懂這種氛圍美學的。
凱斯的女朋友在看到漂亮飯的那一刻，早已在顱內翻衣櫃了。
“小黑裙基本能適應所有場景，新中式也不錯，毛衣衛衣其實也可以，自帶鬆弛感，窗邊陽光打下來，得多出片啊！”
珠寶、華服、美食，燈光、角度、精修圖…..這美景，這幻象，我似乎在哪裡見過。
越翻看越覺得，漂亮飯的景緻裡缺了點什麼——缺一個人！缺一張和美食的親切合影，還有和廚師親切的握手照。
只不過，晚學是一種虛假名媛生活，漂亮飯才是真正的藝術。
而凱斯看著華麗的漂亮飯，眉頭一皺：
“這肯定不好吃，花近千塊錢就為了拍照，值嗎？”
眾所周知，心情好的時候不能和男性探討價效比。
畢竟在他們的世界裡，最便宜的價格滿足最基本的需求，才是值得。
1000塊出去玩是值得，但吃一頓無處下嘴的食物是一種非理智行為。
但是魯迅說過：“漂亮飯，是一種對度假的擬真。”
在北京，想要逃離喧囂去一趟阿那亞，來回住宿需要2000多，最後只留下一張“世界上最孤獨圖書館”的照片。
但去吃一頓極簡、自然氣息濃郁的漂亮飯。
同樣可以看到層巒疊起的綠植，精緻又隨意的碎石，還有光澤很美的原木色橫樑，價格卻能控制在1000以內。
怎麼不算一種極致價效比呢？
就算是景色是人工造景，即使用餐的餐廳就在你辦公室的樓頂。
但是隻要坐在那裡，就是一種吃飯版楚門的世界。
畢竟俗話說的好，“你吃進去的食物，代表了你是一種什麼樣的人”。
在預算有限的情況下，漂亮飯能給人一種精緻生活的幻象，一種能將人抽離出生活之外的陌生感，一種近乎於度假的享受。
只要有了這種美妙的感受，到底是在北京還是北極，真的還重要嗎？
至於是否好吃。
對於這一點，常去吃漂亮飯的張姐認為：“你都生活在北京了，你還在乎東西不好吃嗎？”
畢竟“美食”這個詞可以是美麗的食物，也可以是美味的食物。
當代年輕人，好不好吃不重要，手機有沒有吃好才重要。
北京必吃榜聽起來就沒有食慾。
但“手機必吃榜”才是打工人誘捕器，出片才是這個世界最高的商業密碼。
從桌布瓷磚，到立柱地板，從吧檯桌椅，到碗碟刀叉，無一處不彰顯對裝修裝飾的用心；
復古東北風、大排檔風、露營風……甚至不少餐廳裡專門打造一面“打卡牆”也早就不算罕見。
在這些店裡，真正的廚師從來不在後廚，而是手機鏡頭後的那一位。
把人放到九宮格哪個位置，倍數要開多大，醒圖該疊加什麼濾鏡….
“世間萬物味道不過酸甜苦辣鹹，我不吃飯也能體味到，手機吃到才是真正的吃到。”
快餐如必勝客，2020年夏天在上海打造了一家“莫奈睡蓮沉浸式餐廳”——
世界名畫《睡蓮》、《日落》同款餐盤，放到對應的位置，睡蓮就會自動盛開，日落也會自動傾灑。
在影像、燈光、音樂的交織下，用餐彷彿是沉入一次實體展覽。
誰說這快餐low啊，這快餐可太高階了！
畢竟，漂亮飯的點在於看起來很貴的“靜奢感”。
在餐飲界，餐廳和消費者，早已在人均和點名上形成了一些詭異的默契：
人均50以下的店，是打工人的盒飯，不求味道爭取管飽；
人均200+的店守在商場b1層，虎視眈眈盯著打工人的週末，戶外獨立的bistro更有格調些，但再好喝的小酒都掩蓋不了那顆想要辱罵老闆的靈魂。
而人均300-800的餐飲，90%都是為了拍照而生。
好吃程度5-8分不等，但貴氣是100分的，坐在衚衕口，你吃進嘴裡的不是南瓜、土豆和玉米，而是一種高貴和典雅。
“廚師”的廚藝，也不僅僅在於菜好不好看，而是更注重環境。
但一定程度上來說，世界對我們又是仁慈的。
無論哪個人均範圍，都會有自己獨屬的“貴氣”漂亮飯，只是在拍攝時，景別要做下區分：
人均五十的漂亮飯，專注單品和小景色，而人均1000+的漂亮飯，隨便拍。
如果你還在追究味道，只能說你對這世界的認識還不夠多。
畢竟，它們可能都是預製菜。
在每個聖誕、元旦、情人節、紀念日，這些“漂亮飯”的高發期裡，大家已經達成了某種默契：
你要可口好吃價效比？不如自己在家泡碗湯達人。
但如果要節日儀式感，那就是得大張旗鼓、大顯身手。
它代表著你認真生活，有品味有點小錢，有儀式感願意好好對待自己，還有點小趣。
畢竟漂亮飯吃的不是飯，而是漂亮；
漂亮的本質不僅吃的漂亮，更是活得漂亮。
在這個結婚、懷孕照也可以預製的時代，追究什麼是真的，什麼是假的已經不重要了。
畢竟，“人難道不是一種預製鬼嗎？”
凱斯對漂亮飯的所有點評裡，唯有一條讓我陷入了沉思：
“都是為了出片，漂亮飯怎麼不算一種名媛寫真呢？”
眾所周知，名媛寫真早已成為熱門生意，如今三位數的價格就可以擁有一套豪華酒店套房寫真，高定禮服、大牌首飾、奢侈品包一應俱全。
但怎麼看，這種名媛寫真都粗糙又用力，如果不能自己騙自己，很難沉浸到這種氛圍中。
而對於參與拍攝的人來說，更是一場酷刑。
“我臉上如同膩子一樣的粉底讓我喘不動氣，豪華禮服只會讓我更想念櫃子裡的運動褲和衛衣，而酒店工作人員的貼心服務更是時刻提醒我我只是一個假冒偽劣的名媛。
人還沒走進房間，精神內耗得比我上班還多。”
如果說名媛寫真配套的漂亮飯，屬於名媛界拼好飯，但獨立存在漂亮飯是一種沉浸式幻夢體驗。
仔細觀察漂亮飯的地址會發現，城市化程度越高的地方，漂亮飯越多，而打工人越集中的地方，漂亮飯的店鋪越多。
這些地方有著最多人的夢想，也有著最多人的幻想。
而漂亮飯一定程度上是那條現實和幻想的隔離帶——
從進門到出門，每一步都像夢裡一樣完美。
美味的食物是屬於有生活的地方，但美麗的食物能帶給人生活的假象。
每當此時，漂亮飯會用寡淡或者普通的味道提醒你，這只是一個體驗裝。
“我吃到的每一口都在感嘆‘這真的是在浪費我的熱量啊’，但當你灰頭土臉喝著1L咖啡敲鍵盤突然翻手機的時候，不得不說，這個夢是真的很美啊。”
它是fine dinning而不是daily life，羨慕別人每天都能吃到？要跨過這條隔離帶？那就是另外的價格了。
當然，有多少人愛漂亮飯，就有多少人討厭漂亮飯。
年輕時，張姐也是漂亮飯的受眾之一，生日、紀念日等等特殊時刻，幾乎都有漂亮飯的痕跡；
而這兩年，比起找攻略、搭衣服、畫全妝、出10+張類似風格的圖，張姐更願意在家自己做漂亮飯。
但無論哪個階段的漂亮飯，張姐都將其稱為“自由時刻”。
“餐廳式漂亮飯的意義本就是日常生活中偶爾吃一頓的存在，它可能是1/30，甚至是1/365，吃一頓做做夢無可厚非。
剛脫離校園的時候，人都是對錢和權力有渴望的，而漂亮飯其實是最容易讓大家擁有人生贏家感覺的地方。
但自己給自己做的漂亮飯，或者說自己定義漂亮飯究竟是什麼，可能才是真的擁有了人生掌控感的時刻。”
本文轉載自【鳳凰WEEKLY】
點選關注，閱讀更多文章
▼