表面裸露的航空器之上，15米長的金屬針直刺天空，破碎的天被斑斕的布料重新縫合，華麗而震撼。
這是61歲的女藝術家尹秀珍在上海帶來的作品《刺天》，象徵著人類的探索精神。強烈的能量爆發帶來的震撼，和她本人相對瘦小的身體形成對比。
作為中國當代重要的藝術家之一，尹秀珍從上世紀90年代開始便走在中國藝術的前列，作品在十幾個國家進行過展出。
她常使用舊衣物、布料、鞋子等纖維材料進行創作，探索個體與集體、記憶與歷史之間的複雜關係。她的藝術創作不僅是對物質的轉化，更是對人的情感與經歷的深度關懷。
尹秀珍
德國作家Gregor Jansen評論她：“尹秀珍的作品得益於她的人文眼光、對歷史獨特的洞察力和自身的生活經驗。在她的作品前你會有一種獨特的感覺——不是任聽極速的全球化程序擺佈，而是作為一個分子在更加偉大的過程中參與其中。”
我在現場見到了尹秀珍，她說創作的時候感覺自己就像女王一樣：“我覺得（藝術）是我最隨意最想沒有人管我的地兒，我想怎麼做就怎麼做，不喜歡被別人約束。”
2024年《尹秀珍：刺天》展覽現場
刺天再補天
用了1000多件舊衣服
尹秀珍想要“刺天”，已經準備了很多年。
很早之前她被邀請來上海當代藝術博物館勘場，後來藝術史學者巫鴻說想要給她做一次策展，她把這話默默記在心裡，沒想到一等就是20年。
2024年《尹秀珍：刺天》展覽現場
對於作品應該宏大還是微觀，她好像已經沒有明確的界限。腦海中很多碎片化的想法，和巫鴻一次次討論，最後被拎出來整理捋順。
展覽的核心是同名裝置《刺天》，由《飛行器》、《刺天》和《補天》三件作品組成。
《飛行器》曾參展第七屆上海雙年展，它將農用手扶拖拉機、上海桑塔納轎車和模擬的波音747民航飛機嫁接在一起，覆蓋以白色舊衣，象徵著不同人群的匯聚。
尹秀珍，《飛行器》
2008年，穿過的衣服、不鏽鋼、木板、汽車、拖拉機
第七屆上海雙年展“快城快客”展覽現場，上海美術館
《刺天》則以15米長的金屬針直刺天空，象徵著人類探索外太空的慾望。
與之對照的《補天》邀請公眾捐獻上千件舊衣物，將它們縫製成一體，借用“女媧補天”的神話傳說，修補被刺破的天空，展現了“破碎”與“修補”的雙重特性。
對於尹秀珍來說，宇宙象徵著未知：“瞭解更多未知的東西，嘗試‘打破’，這可能恰恰是一種生命的本真狀態”。
2024年《尹秀珍：刺天》開幕現場
衣服是人的第二張皮
在整整十年裡，尹秀珍收集了來自不同國家數不清的人的衣物，背後是一段段無可複製的人生經歷，她將這些生活的片段“縫合”起來，重新開始新的歷程。
小時候因為家裡苦，尹秀珍的衣服都是姐姐穿完自己穿，自己穿破媽媽補上再改，實在家裡兄弟姐妹都穿不了了就用了納鞋底，一件都不會浪費。
於是就有了作品《衣箱》，她將自己過去30年來穿過的衣服放入父親製作的衣箱中，用水泥封存，衣箱蓋上刻著一行字，記錄著這些衣物所承載的個人經歷和時代印跡。
《行思 上海》延續了之前她在銀川當代美術館的作品，在上海收集了100雙有著不同故事的鞋，和主人的故事一同展出。
尹秀珍這樣描述這幅作品：“每雙鞋和一條織物的長“腿”相連，像是被拉伸的肉身繼續生長，打結、懸掛。懸在空中的腳或可看到鞋底，或腳尖著地如同芭蕾。”
“有人說過你不能把世界上所有的路都鋪上毛毯，但你可以在自己的腳上穿一雙鞋。鞋與路相伴，行萬里路如讀萬卷書，穿過的鞋都帶著不同人的經歷、記憶、印痕和審美。既是“生活物”又是“認識物”。收集穿過的鞋就是收集經歷，我用這種方式‘搜盡經歷打草稿’，讓經歷成為創作的重要元素，使離開肉身的鞋產生新的能量。”
《時間纖維》將不同人穿著過的衣物碎片浸泡在瓷泥中，經過高溫燒製，布料纖維全部燃盡，只留下堅硬而潔白的瓷塊，而布料的紋路和空隙卻被完整保留。
這種感覺就像人的經歷、記憶還有歲月瞬間都沒了，只留下一層空殼和白色碎片。
Installation view, Yin Xiuzhen: Along the Way, May 21 – June 26, 2021, Pace Gallery, New York © Yin Xiuzhen
還有《內省腔》結合了舊衣物與玻璃，探討個體與集體的關係；《可攜帶的城市》利用舊衣物構建城市地標，反映全球化背景下的流動與歸屬；《尹秀珍》將自己成長的10個階段的肖像放入鞋中，在歲月變遷中感念個人經歷。
尹秀珍《可攜帶城市：紐約》
2003年，旅行箱，衣服，放大鏡，地圖，聲音
2008 年，穿過的衣服，不鏽鋼，鏡子，聲音，海綿
尹秀珍《尹秀珍》
1998年，裝置，攝影
尹秀珍說：“我感興趣的是蒐集的是人的經歷而並非簡單的衣物材料，社會是由人來組成，是人改變的世界，世界因為人而改變，我所蒐集的不同地方的衣服含義又不一樣。”
“穿過的舊衣服承載著很多資訊，它們攜帶著人們的經歷，散發著不同的價值觀和審美觀，我把它看作是人的‘第二張皮’。或許是不是陌生人的衣服已不再重要。把這些衣服縫合在一起的過程本身，便形成了一個新的集體，一種新的能量。”
月入72.5元
三分之二用於創作
尹秀珍的母親在京棉二廠的服裝廠工作，童年時期的尹秀珍便在那裡與衣物結緣，成為滋養一生的創作靈感來源。
她在家中排行老三，卻因跳芭蕾舞而身材“袖珍”，這段經歷影響了她的身高，卻也給了她更多時間去專注於自己喜歡的事情，比如畫畫。
高考落榜後，她一度迷失方向，只能跟隨父親學習刷油漆，這項工作讓她有了收入，也為她後來的藝術之路埋下了伏筆。
在一次偶然的機會中，她瞭解到中央美術學院的繪畫培訓班，透過自己的努力，她最終考入首都師範大學，踏上了成為藝術家的第一步。
在大學期間，尹秀珍與後來的丈夫宋冬相識，兩人因共同的藝術追求而走到一起。他們一起畫畫，一起探討哲學和藝術，這些看似閒聊的時光，卻成為激勵她走下去的能量。
尹秀珍（左）與宋冬（右）
尹秀珍回憶說：“那時候能獲得資訊的渠道非常少，最興奮的事兒就是去圖書館、書店和逛書展。”
她的收入是72.5元，每個月三分之一用來生活，三分之二用來辦展和買書。“雖然整個生活也是捉襟見肘，但就是特別滿足和充實，好像一下子充滿了電，是一種特別愉快的感覺。”
在“85美術新潮”的影響下，兩個年輕人開始嘗試實驗變形和不同於傳統的藝術表達方式。
2001年，這對夫妻合作了作品“筷道”。
他們將婚姻關係隱喻為一雙筷子，分開時獨立平等，結合起來無所不能。這種合作方式成為兩位藝術家保持各自獨立敏銳性的同時，又保持情感連線的特殊創作經驗。
《筷子》2002
宋冬創作了一件銅質“如意金箍棒”，其創意源自於《西遊記》裡的定海神針，尹秀珍則利用廢舊布料手工製作了一雙布制的筷子，表面裝飾著眾多口袋。
兩人在創作過程中相互保密，直到展覽現場才第一次見到彼此的作品。尹秀珍說：“這種合作方式最有意思的地方，就在於你不知道對方會做什麼。”
這一次的《刺天》展覽，宋冬全程擔當尹秀珍的助手，正如他一直強調的：“我們倆之間在工作上各自獨立，完全沒有主導者和跟隨者這樣的角色分配，互為對方的工人。”
2024年《尹秀珍：刺天》圓桌交流現場
策展人巫鴻
在《刺天》中，尹秀珍透過逾二十件鉅作，串聯了過去的標誌性作品與最新思考，堪稱一場跨越宏觀宇宙與微觀個體的探索之旅。
本次展覽策展人、著名藝術史學家巫鴻評價：“展覽涵蓋了從‘宇宙’到‘微塵’的連續維度，以當代藝術為媒介觸控這個大至極大、小至極小的遼闊場所，關鍵在於人的存在。”