作者 – 小惠
監製 – 她姐
2025年的青春校園劇，已經成為了“戲縮力”cp的重災區。誰說只有頭頂一堆光環的少男少女，才能擁有蛻變的張力、動人的故事？
男女主，讓人愛不起來
國產職業劇難看，可能因為主創們都沒正經上過班，也算情有可原。
但現在青春校園劇也拍不好看是什麼意思，總不能是全劇主創沒一個人上過學吧！
張婧儀、周翊然主演的校園劇《煥羽》播出，男女主頂著兩張彷彿為疼痛青春文學而生的臉，又各自擁有校園型別的出圈代表作，我興沖沖點開準備享受雙廚狂喜，結果被僅用陳詞濫調填充起的角色迎頭痛擊。
2025年的青春校園劇，已經成為了“戲縮力”cp的重災區。
《煥羽》看劇情設定，其實不該在特別讓人索然無味的那一型別。
因為它在青春劇里加入了懸疑元素，此前這個細分賽道里，出過《想見你》這樣的口碑款。
後面的情節就比較好預測了。一個美麗悽慘小白花、一個忠誠護花使者，莫名其妙地形成守護關係，但為啥能彼此吸引估計編劇也不知道。
這回輪到女主原生家庭破碎、受同學閒言碎語霸凌，但是唯唯諾諾默默忍受。
男主陽光開朗又熱情，幫女主一次次解圍，一來二去關係升溫，倆人承諾考同一所大學，女主又因為種種現實原因失約。
二位頂著同一幅高冷淡漠的表情誰也不捨得切換，就這麼麻木地上課、聊天、跑步，向兩具被動接受了相愛指令的機器人。
把青春期的愛情萌芽拍出了一種社畜搭夥過日子分攤房租水電煤的淡淡死感。
4月份，陳飛宇、莊達菲的《吃飯跑步和戀愛》接棒，繼續飛奔在“戲縮力”賽道上。
只不過男女主從超絕人機感，變成了超絕塑膠精英：
清北大學金融專業大學霸兩枚，女主學習成績名列前茅，常年拿一等獎學金；男主是老師們掛在嘴邊誇的有天賦的得意門生。
倆人是全校唯二透過頭部證券公司筆試、拿到面試資格的天之驕子，還沒畢業就已經進化為成功人士預備役。
自我介紹沒有興趣愛好星座家鄉，只有商業互誇“你好優秀你好棒”↓
男主表達關心的方式是在女主生理期趕上重要面試的時候英雄救美。
兩個人曖昧期聊天話題是男主角大學生創業專案的商業發展前景。
熱戀期的聊天話題是女主手頭上涉及轉正的重要專案及職業規劃。
感情我看的不是偶像劇，是前些年優績主義大盛行時期公眾號推文最喜歡宣揚的學霸情侶。
兩個人在認識彼此之前就已經淨化成了卷王的完美終極形態，永遠目標明確、頭腦清醒，各自有各自的遠大搞錢理想。
這份愛情的結合不是讓他們在親密關係裡照見彼此的可愛與缺憾，完成一部分人格的重塑、或是相互指引尋找未來的方向，被編劇金手指點化過的卷王情侶表示不需要；
他倆只是作為對方從學霸向社會精英進化路途中的buff存在，觀眾看不到校園愛情的純粹浪漫，只能感受到“又被你倆捲到了”的煩躁。
上個月，劉浩存、王安宇《陷入我們的熱戀》也加入“戲縮力”賽道。
偌大的大學教室，二位非要坐在第一排老師眼皮子底下談戀愛↓
老師叫人上黑板答題，其他人低頭躲閃眼神迴避，他倆目光如炬直視前方，無它，為了向觀眾證明二位是無所畏懼的酷拽大聰明爾。
當然，坐在第一排也要在課堂上動作幅度巨大地講話調情。
去圖書館學習也要一邊嘮嗑一邊浮誇撒狗糧，先別管這場合需不需要保持安靜，只要能秀對面的倒黴NPC一臉就行。
正常大學校園情侶打電話：
“好煩啊課後習題看不明白，期中考試不會要掛吧？”
懸浮校園劇情侶打電話：
“看你期末考試能考多少分”，“我也很期待慶宜小黑馬的表現”。
觀眾到底做錯了什麼要看這些頭頂主角光環的假人在螢幕裡霍霍我們美好的校園情結？
這些青春校園劇的“戲縮力”，說來說去也還是老毛病：人物空洞、情節老套。
受制於校園背景，青春偶像劇確實在設定上沒有太多發揮空間；
於是劇集把現實校園裡處於紛繁複雜不同生態位的學生，粗淺地劃分為用功且學習好的、不用功也能學習好的、和其他；
特別聽話守紀律的乖乖仔、特別叛逆調皮的渾不吝，和其他；
家裡完全不負責任沒人管教的、父母控制慾強烈到變態的，和其他……
而展現男女主的故事，就先隨機挑選以上類目，混合組裝出兩套人設，然後根據人設確定一套模式化的互動關係，可能是灰姑娘和校草、小白花和護花使者、拽姐和酷哥等等；
於是有的冤家路窄、有的一見鍾情，各種俗套的情節就可以安排起來了。
但現實是，我們管大部分觀眾的年少經歷都在被設定忽視掉的“其他”裡，貌似沒有什麼特別突出的標籤，但也擁有過真真切切的悸動和憧憬。
不是隻有頭頂一堆光環的少男少女，才能擁有蛻變的張力、動人的故事。
話又說回來，只有些標籤光環的假人還哪有什麼生長痛、救贖情呢？
監製 – 她姐
轉載 – 費加羅夫人