活久見系列又添一。
前幾日，鞏俐和張震在卡地亞晚宴同框，兩個人狀態好到直叫網友驚呼：
「這花期也太長了吧！」
「男神女神怎麼長這樣了？」
「歲月不是殺豬刀嗎，怎麼失靈了……」
要知道，兩人上一次合作電影，已經是20年前王家衛導演拍攝的《愛神·手》了。
晚宴上兩人還重現了當年的經典名場面，小裁縫給華小姐量衣，引發一眾影迷的懷念。
20年的光陰，似乎不曾在兩人的臉上留下印記，反倒為他們的氣質增添了歷久彌香的韻味。
為什麼過去了這麼多年，兩人的氣質依然如此奪目？
當年的人物形象依舊如此經典？
看完他倆才明白，如今全球的「審美降級」真不是開玩笑的。
在「極瘦審美」統治的今天，或許很多人都忘了，中式審美最經典的身材，是珠圓玉潤，豐腴有力量感。
諸多中式審美的服飾，也因此頗具味道。
單說這部電影中，鞏俐就貢獻了極其精彩的「旗袍大秀」。
深藍色旗袍恰到好處地勾勒出她的身形，腰間的亮片則為這份美點綴頗多。
影片中有很多紗材質的旗袍，為的也不是突出什麼直角肩，而是展現絕佳體態下的肩頸美感。
除服飾外，鞏俐的飾品搭配也很有講究。
晦暗的光影中，耳環和戒指成為畫面的中心，僅是一個點就足以點亮氛圍。
在這些裝扮中，含蓄與大方這兩種矛盾的氛圍感卻融合得極好，主角風情氣質中又飽含古典韻味。
這幾乎是鞏俐最拿手的裝扮，她也是記憶中最愛穿旗袍的女明星之一。
當年電影節，一席白色旗袍優雅至極，驚豔不少西方媒體。
而綠色，則把她襯托得像是一顆華美的翡翠。
最簡單剪裁的旗袍，搭配沒有什麼裝飾的大光明發型，明明看起來如此「低調簡約」，氣場卻驚人。
縱使在一眾時尚大牌禮服的襯托下，穿著旗袍的鞏俐依然佔據著絕對視覺中心。
富含力量感的臂膀從來不是「美」的對立面，而是女性力量的展現。
鞏俐這種具有生命力和力量感的美，與中式審美相得益彰，是「地母系美人」，是大氣感的代言人。
這種韻味，是專屬於東方文化下孕育出的魅力。
所以你能看到，她可以盡情演繹不怒自威的皇后，也可以變成最接地氣的農村婦女，或者風情萬種的風塵美人。
就像張藝謀的文學策劃老搭檔曾在書裡描寫鞏俐的那句：
有人把鞏俐形容為「乾淨的性感」。
也許正因她天性上依然有種坦誠和天真的東西，這種魅惑讓人難以抵抗。
《愛神之手》記錄了鞏俐最美的一面，也留下了張震名震影壇的一瞬。
如果說鞏俐是東方美人的代表，那張震則可以稱得上獨一份的東方美學「男色」代表。
在這部電影中，他跟隨著角色的成長，展現了兩種完全不同的氣質。
一面是帶著莽撞的青澀，一面是歷經世事的成熟。
靜默、平和、內斂的外表下，是反差感極強的、猛烈而濃重的情感色彩，難怪有人說他的長相是「於無聲中聽驚雷」。
怎麼概括這種氣質呢？
大概就是人們會被各種酒香迷醉，但最沁心脾的，還得是一杯濃茶。
明明稜角分明的一張臉，淡漠沒有過多表情，但只要開口，卻是一副極為溫和、柔軟的面孔。
這種強烈的反差感、獨特的外形特質，會被各大導演青睞，也就不是什麼奇怪的事了。
畢竟，看著擅長剋制的人情緒「崩潰」，自古以來就是中國人最愛的情節設定。
曾經網上流傳過他抽菸的一張圖，簡單的一個動作卻已經看出角色的萬千愁緒，直把觀眾掠進畫面中。
後來網上把這種氣質常常稱之為「蠱」，其實不就是因為核心太吸引人。
從楊德昌、王家衛、侯孝賢，到李安，無數華人名導看中這張臉，將其作為電影的核心。
然而，縱使已經得到了旁人難以得到的「肯定」，他依然過著慢悠悠的日子，在每一個作品拍攝期間，做最普通的生活人。
這種性子自帶的波瀾不驚，正是張震氣質的最好概括，也是中式審美中最吸引人的男性特點。
無論是20年前兩人合作的《愛神之手》，還是20年後在卡地亞晚宴的同框。
兩人的美感從不單薄，而是厚重的、豐盈的，彷彿能容納浩瀚天地的包容。
這種外形上的美感，並不全都來自於五官和身材，還來自強大的核心和靈動的審美標準。
沒有白瘦幼審美荼毒久了的單一、畸形，也不是大牌奢物堆砌可以造就的。
誠如當年的陳紅，沒有尖下巴、大臥蠶，每個眼神都如此顧盼生輝，不是停留在照片裡的絕色，而是動態的、富有生命力的美。
還有周韻，每次都只是做一個最簡單不過的髮型、淡淡的妝容，那股子云淡風輕的勁兒卻太吸引人。
就算是少女感，也不會虛弱無力，《金粉世家》裡的劉亦菲，沒有過度追求瘦和幼，而是圓潤飽滿的少女感。
這是中式審美獨有的特質，往外了說是氣血感充盈，往內裡看是鬆弛感拉滿。
男演員亦是如此，就說曾經的黎明，溫文儒雅的氣質簡直是中式審美的完美詮釋。
如今終於明白，為什麼看這些人同框，會如此欣喜。
所謂的「審美降級」，從不是為了貶低如今明星的長相。
我們所遺憾的，不單單是老一輩演技長相俱佳的演員不再常出現在大熒幕；
更多的，是可惜在如今的畸形審美規訓下，我們逐漸失去了對健康審美、對力量感的追求。
單一的審美標準禁錮了大眾的想象力，外在於內裡的矛盾感在審美領域內難尋，這也是為什麼近來宋佳常受關注。
稜角分明的臉，和一雙看淡一切的眼睛，不就是華語電影裡最珍貴的故事感。
多年後才發現，我們以前「吃的是真好」。
期待著更多中式審美的迴歸，重現那些年最珍貴的畫面記憶。
▫
本文圖片來源網路
撰文丨姜姜
編輯丨qko
主編丨眠去
出品丨麥子熟了工作室