在黃州定慧院短居後，蘇軾遷至臨皋（ gāo ）亭。
這處舊宅稱不上寬敞，隨著家人到來，更顯狹小。平日裡，有人來訪，臨皋亭無法招架，蘇軾只得帶著愧意，將他們安置在稍遠的寺中或船上小住。慶幸的是，舊宅緊臨江水，景色甚佳，可暫解居住煩事，正如他在信中所說：戶外數步即大江，煙波渺然，氣象疏朗開闊。
南宋詩人陸游在拜訪蘇軾舊居時，因江水湍急，船隻不能停靠，於是臨時改換了登陸地點。後來，他在《入蜀記》中記錄：蓋臨皋多風濤，不可夜泊也。
蘇軾喜歡宏闊的景緻。他時常趁妻兒睡去，獨自一人踱步江邊，仰觀天際星辰，靜聽水中濤聲。這樣的境遇與經歷，使他心生感嘆——世事變化無常，人皆如此渺小。
被貶黃州，無俸祿可言，生計艱難。在朋友幫助下，蘇軾偶獲城外一片荒地，才得以耕種自足。這片無人管理的荒地本無地名，因它剛好在黃州城東門外，又因其位於一塊坡地上，蘇軾便把它叫作東坡，其自稱“東坡居士”。
於他來說，耕種並非是苦差事，而是生活的一部分。蘇軾自忖道，秋收冬藏的快樂，消失已久，如今有機會拾起，應該算是幸事吧。
這年冬天，在東坡不遠處，他尋得一處原為養鹿場的高地，那裡視野寬闊，是造屋的理想地。張羅建材，鳩工構築，其上建堂，共五間。因堂落成時，正逢大雪，遂名之為“雪堂”。
雪堂四壁皆繪有雪景，以換內心與精神上的一份清涼。藝術史上，以雪堂為題的畫作不多，南宋夏圭筆下的《雪堂客話圖》，應是結合了江南景緻的想象中的雪堂——堂內，兩人或是對弈，或是品茗，其身側的牆壁上似有圖畫，也許，那正是蘇軾留在雪堂內的雪景。
自雪堂建成，除了灌溉耕種的農事，蘇軾大多時候會留在堂內讀書會友。這座簡易的居所，成為了蘇軾的精神之地，也是來訪者的交流居住之所。
那年，米芾初出茅廬，過黃州經人引薦前來拜訪。他視蘇軾為長輩，但“不執弟子禮”，帶著自有的高潔之氣。蘇軾讀出了年輕人的才華，邀他至雪堂同賞吳道子畫作，並指點其學習晉人書法。米芾潛心聽授，後以晉人書風為指歸，書法大有增進。
又是一個冬日。朋友蔡承禧到來，他見臨皋亭實在擁擠，助其在南側建起三間房，名為南堂。
雖只是簡陋瓦房，卻解了蘇軾的難題，這裡可供朋友居住，也是他的獨立書屋。白天的蘇軾，耕種或會友，太過忙碌，每到彎月掛起，由雪堂走回臨皋亭，才是屬於他自己的閱讀時間。
蘇軾從小就有閱讀習慣，幾乎每夜都需翻書入睡。但對孩子們的閱讀，他卻從不督促。不過，他們的詩文習作，蘇軾總是看得極為認真，對於那些繁雜或濫用的字詞，他一定會勾出並告知其原因和適當的用法。
臨皋亭與雪堂中，耕種、讀書、會友、教子…這樣的生活，持續了四年。他自嘲道：江山風月，本無常主，閒者便是主人。
蘇軾當然不是主動賦閒之人，他對生活與生命充滿了熱愛，耐心經營著兩處居所。1084 年，他收到指令，離開黃州。臨行前，他將雪堂與東坡交予晚輩潘大臨，期盼自己仍可回到黃州，與舊友相敘、於兩所房間內夜讀。
只是，蘇軾越走越遠，一路向南，再也沒有回到這裡。那間畫滿了雪花的雪堂，在一次又一次的拆毀與重建中，慢慢消失，就連他最初落腳的定惠院，也被時間消磨殆盡，未見蹤影。
作者：莫一奧，文字工作者，長期從事生活文化類文章寫作，目前所有文章均釋出在微信公眾號 LCA，如需閱讀更多精彩文章，可搜尋關注。
本週精彩推薦：
更多精彩推薦：
想成為一個有鍋氣的年輕人，新增客服微信ewc007
