網紅文旅局長們，該補補景區審美課了

自從幾年前甘孜的旅遊局長走紅之後，各地的文旅局長也是全員捲上了，跳舞、拍短劇、cosplay、吃播帶貨、甚至半裸溫泉。

各地文旅局的賣力，網友是深深感受到了，為了讓家鄉能吸引更多人來旅遊，都太有敬業福了。在表示敬意之餘，桑姐也想說幾句可能會被噴的話——人文、自然、古蹟已自有表達與傳承的力量，能不能不要再搞些景區土味美學了……

作為一個旅行經驗超過二十年的人，中華大地的旅行多樣性一直讓我著迷，很多地方都是一去再去，貴州雲南新疆西藏的邊邊角角反覆重刷了好幾次。

我最愛的梅里雪山，十幾年間已經去過四次了，梅里雪山本身倒是仍如初見，巋然不動。但周圍匹配的景區環境，變化可就太大了。

08年第一次去梅里的時候，還很原生態，一張長椅，一棵神樹，前來轉山的藏民和喇嘛將青稞粒和柏枝投入煨桑的桑康，嫋嫋的青煙升起，梅里雪山一覽無餘，莊嚴秀麗。

坐在光禿禿的石頭懸崖邊，我半個小時都說不出話來，那種美是簡單直給的，大自然的靈氣和內心瞬間連結上了，給了我最初的震撼。

僅僅過了四年，再去到梅里雪山，我卻再也找不到當時的那種與大自然深度連結的震撼感。那時金沙江大灣觀景臺、霧濃頂觀景臺、飛來寺觀景臺已經全部竣工，等我走到梅里雪山面前的時候，完全舊貌換新顏。

觀景臺採用了大紅色的防腐木地板，大紅色的欄杆，大紅色的旗子，廣場上立著宣傳板，山頭上鐵架子舉著廣告牌，13座白塔粉刷得比牙膏廣告還要亮白，白塔和白塔之間還鋪著紅地毯。

紅色的欄杆地板很搶鏡，若要留影，無論如何都躲不過，梅里雪山都沾染上了幾分匠氣。（我那天沒有了拍照的興致，大概是這張圖片中的樣子，可以看到地毯撤掉的地方原本的紅色更豔）

又過了多年，我第三次去梅里。經過了幾年的風吹雨打，鮮豔的紅色褪色了，地板變成了略顯黯淡的木色，反而與自然景觀和諧了起來，終於沒那麼突兀了。但是又有了新的變化——飛來寺觀景臺外和214國道上全都修起了醜醜的圍牆，防止遊客看到實景不買景區套票。（今年爭議圍牆已部分拆除了）

去年暑假，我第四次去了梅里。雪山還是那個雪山，但整體氣質與16年前截然不同，從超塵脫俗的仙品變成了隨便某個景區。

觀景臺上超市、餐吧、水吧、宣傳欄、霓虹燈、廣告裝置、賽事logo雕塑應有盡有。晚上在正對雪山的酒店陽臺上，巨大的LED屏一閃一閃亮瞎我的眼。

霧濃頂觀景臺上的奢華酒店正在大興土木，到處是塵土飛揚的施工現場，這裡也逃不過熟悉的網紅打卡點：此生必駕318，今生情定214，還挺對仗的。

全國各地景區想你的風，自然也吹到了梅里雪山。

全國的風景各有特色，一地一景，但各地的審美卻出奇的默契。我甚至懷疑是不是有個什麼藍牌牌秘密組織——無論再好再美的地方，再偏遠再難抵達的地方，都必然立著一塊藍牌牌，“我在XX很想你”，“想你的風又吹到了XX”彷彿是他們的接頭暗號。

（圖：劉小順）

我在林芝住了一家很有特色的家庭旅館，一推開陽臺門，“我在林芝很想你”的藍牌牌赫然立在兩個觀景沙發的正前方，有種逃到犄角旮旯還被追殺到了的荒誕感。

想起寫這篇文章是因為看到了一張圖，賽里木湖恐龍大遷徙。

以前的賽里木湖是一個開放的景點，可以自駕、露營、住湖邊看日出，但為了保護環境，拆除了絕大部分的客棧和民宿。我2018年去的時候，景區內還剩氈房可以住，條件簡陋價格便宜，體驗一下游牧式的特色住宿也很不錯。

後來，景區裡面新建了星空房和房車營地，條件簡陋，but，一晚收你2-3千。景區裡面依然能住人，只是價格比以前貴了6-7倍，有資格體驗到湖水、星空、日出的人，至少得是個中產階級。環境保護了，又好像沒完全保護。

景區去年在湖邊安放了一大堆恐龍。從腕龍到劍龍，從禽龍到霸王龍應有盡有，橫跨了侏羅紀到白堊紀，相隔幾千萬年的恐龍大亂燉。

雖然新疆曾經是恐龍大本營，但賽里木湖本身，跟恐龍活動並無什麼深刻淵源，所以湖邊放這麼些巨大的恐龍模型，多少有點無厘頭。網友投訴恐龍影響賽里木湖的自然景觀，景區也知錯能改，立馬用卡車吊車把恐龍們集體搬遷了。

新疆的白沙湖，18年去的時候，站在岸邊驚歎西域之美，陽光、雲和風在山體和湖面上投下流動的光影，像油畫一樣。

幾個月前刷小紅書有人在吐槽，景區去年在湖邊搞了十個大鼓，圍城一圈圓桌開會，畫蛇添足。

蒼涼神秘的神農壇，變成了巴巴爸爸。

古都西安的城牆，一到晚上全是冰糖葫蘆。

齊雲山的香爐峰，白天能修仙，晚上像陰間。

無錫的寄暢園，江南秀美內斂的園林，披紅掛綵

月牙泉的黃沙蒼茫俠客行，卻放了些不知所謂的夏威夷Tiki culture和卡通醜駱駝，當然還有我在敦煌很想你。

從這些吐槽裡，其實能看出，受眾和景區策劃者之間，存在著審美的鴻溝。

景區負責人的發心是好的，希望遊客願意來，留下來，想再來。但是因為自身的審美和認知侷限，他們一邊費盡心思討好遊客，一邊又耗費人力物力，還引起遊客的反感。

許多決策者並不具備系統的美學教育，也缺乏對文化風貌保護的意識，再加上真正懂設計的設計師、景觀師，作為乙方根本說不上話，於是很多媚俗的審美災難，由此產生了。

大景區至少還有負責人聽取遊客意見，能及時整改，在小景區和民間，審美的降級則是災難中的災難，變成了一齣出喜劇。

審美看似是關於美的情緒價值，實則是歷史、體制、社會心理等因素交織的結果。

很多年前，我在暹粒時，看到一個各國援建的古建築修繕群，每個國家負責一個區域的文物修復，每個國家都有自己的風格、審美、策略。

有些國家用新材料對本體進行補充，有些國家則認為這樣會破壞遺產的真實性；再比如，有些國家選擇對遺址進行加固，有些國家則選擇解體再重建的“解體式修復”。

法門無數，最終修得好不好看，和環境融不融入，則是非常直觀的結果。《紐約時報》曾這樣描述吳哥窟被印度隊修復的場景：“在印度人的指揮下，成百名沒有古蹟修復經驗的柬埔寨勞力，用硬刷子和一桶桶氨水，使勁擦洗那些精美的石雕，彷彿在擦洗廚房的髒地板。” 在氨水清洗之後，吳哥窟的砂岩石露出了原色，變得明亮，卻因此喪失了歲月帶來的滄桑感，文物保護界和柬埔寨政府都不滿意。

怯怯說句實話不要罵我，當走到祖國園區時，發白的新建材，嶄新的配色，表情喜感的造像，我立馬就感應到了國內古建景區修舊如新的那個熟悉的feel，外觀是大差不差，但審美上，始終還是差點味道。

當然這是很多年前的事了，後來我也看了相關的採訪，一開始進行修繕的時候，中國工作隊對這些古蹟還很陌生，各國之間存在激烈的修復爭議。後來隨著一代又一代隊員的積累，經驗越來越豐富，柬埔寨將最重要的王宮遺蹟也交由中方修復。

審美是可以進步的。現在國內的景區，也在更新一些新的理念了。這是西安大明宮遺址，保留了古蹟的原樣，又用現代的材質，讓人能遙望當年的精美輝煌。