他負責殺，她幫忙埋，這樣他們才能天長地久地活下去。
一對男女，從真心相愛，到互相計算，需要幾步？
需要幾年，需要多少事，經過多少人？
如果開始互相計算，還可以同時也是相愛的嗎？
請看靜島作品《埋》，一個有關悸動和背叛的故事。
浙州從來沒有這樣漫長的夏天，暑假都結束了，早上9點的氣溫還有35度，曾媛媛和其他老師帶著各自的學生，強打精神站在操場上參加陽光教育收購清源中學之後的開學典禮。
校長表態講話、教師代表發言、家長代表發言、學生代表發言……流程未免太長了一些，曾媛媛在站在人群裡，長久低著頭，自問是安全的，她好幾次迅速地抬頭看陽光教育的老總范陽，陽光刺眼，只能勉強看出個輪廓。
人群發出最大的掌聲，總算輪到范陽了：“清源中學是我走上教育崗位的開始，我和這裡的很多老師都是老相識了，清源中學能加入陽光教育，是陽光教育大家庭又增加了重要的一員，也是我又回到了清源中學這個老家……”
十幾年不見，他現在可真挺會說話，曾媛媛想著，覺得腳底慢慢軟了，她還在琢磨難道是橡膠跑道被曬化了，眼前一黑，已經暈了過去。
後來大學同學、高中部語文老師張淑萍對曾媛媛是這樣描述的：“范陽第一個衝過來的，抱著你就去了醫務室，你說他怎麼反應那麼快，是不是一直都在注意你啊，他對你啊，是不是還……”
這一段曾媛媛不知道，到醫務室的事情她倒是記得，她醒過來的時候發現自己躺在床上，校醫正要給她喝藿香正氣水，身邊一個聲音阻止：“不行，她酒精過敏。”
曾媛媛一愣，眼睛才看到范陽，他還記得。
曾媛媛想起丈夫汪楠，風光的時候帶著她去酒局，對方老闆過來敬酒，他拼命給曾媛媛使眼色，逼著她也喝。回家曾媛媛發了一身疹子，正要怪他，汪楠先教訓她了：“不就是過敏嗎，又不會少塊肉，喝了回來吃藥啊。你剛才這麼委屈什麼意思？我賺的錢你也用到了，不要一臉林黛玉給焦大倒茶的樣子，花錢的時候沒看到你委屈啊。”
汪楠，中文系的師兄、文學社的社長，是頗讀過書的，他讀的那點書除了在生意場上搓揉人心，一視同仁地來搓揉她。
早知道選范陽就好了，可是人是不會知道未來的，何況如果選了范陽，范陽也不是今天的范陽。
校醫有點尷尬，曾媛媛更尷尬，范陽倒是完全不在意的樣子，查了查手機：“走吧，開車10分鐘，我帶你去買藥。”
曾媛媛來不及想，就由他扶著自己出了醫務室，到車邊上她才想起來，按說在這裡等他買藥就行了，但已經走到這裡了，這時候說不去反而顯得心虛，她想了想，開了後車廂的門，後座裡堆著不少東西，她扒拉幾下坐了下來。
“謝謝你啊，範總。”
“你少來，小范。”
范陽發動車子，把空調開到最大，緩緩出了校門，曾媛媛窩在後座，不知道該說什麼好。
范陽開了幾百米，把車停在路邊，沒熄火，急匆匆跑進了小超市，他的背影和十幾年前比沒太大差距，也不容易了，他比自己小3歲，36歲的男人，能維持這樣的身段，到底是體育系畢業的。
一小會兒，范陽一臉汗地上了車，手上拿著一瓶冰的礦泉水，擰開了遞給曾媛媛：“你先喝水，剛才醫務室居然忘了給你喝水。”
曾媛媛小口小口喝著水，不想沾到唇膏，對范陽說：“你真是細心，難怪生意做得大。”
“哪裡，我的事情你還不知道嗎，都是命，我都沒辦法說是命好還是命壞，反正就是這麼回事。”
“挺好的了，比我好。”
范陽透過後視鏡看她：“汪楠對你怎麼樣？”
曾媛媛撒謊：“老夫老妻了嘛，就那樣。”
“叔叔阿姨身體還好嗎？”
不問還好，一問曾媛媛就低下頭了：“我爸已經走了，快過年時候的事情，肝癌，治了5年。”
范陽不說話了，他們在沉默中過了一個街口，又到了一個路口，紅燈。
范陽迴轉身看著曾媛媛：“你別覺得我是說風涼話，其實人生病，盡力治過了，治不好，他走了他也解脫，你和你媽也解脫，人啊，最怕的是得了解脫不了的病。”
曾媛媛抬頭看他，這是她上車以來第一次認真看范陽，他臉上比當年少了一些肉，顯出年紀，也顯出篤定，她明白他的話，他家裡的事情，她當然知道，小半個浙州都知道。
算起來已經是12年前了，范陽開車，在高架上撞上了逆行的摩托車，騎車的劉敏高位截癱。
摩托車違規上高架，還是逆行，雖然劉敏是浙州響噹噹的劉氏集團董事長劉德耀的獨生女，交警還是公事公辦地認定了摩托車全責。本來沒有范陽什麼事了，但他心善，事故處理流程完畢，大包小包去醫院探視了劉敏。
一來二去的，范陽和劉敏居然結婚了，結完婚范陽就辭職了。還好是辭職了，否則不知道會聽到多少難聽的話，這事情成了清源中學小半年的談資。
“農村出來的體育老師，娶大老闆的獨生女，還是高位截癱，犧牲巨大吃絕戶，是個狠人。”
“劉德耀和幾個市委常委都是稱兄道弟的吧，難怪范陽不工作了，女婿就是最好的工作。”
“你們以前都說范陽陽光老實，我早就說了他有心機，剛進學校就追曾媛媛，比媛媛小3歲呢，是吧，媛媛，還不是看上你相貌好，學歷好，北師大畢業的，業務好，教壇新秀，脾氣又好，還好你立場堅定，你家汪楠也爭氣。”
曾媛媛那時候想幫他辯解的，想了想沒說話，中學老師中最不缺的就是小市民知識分子，既小市民，又有點文化，粗俗用細膩包裹著，沒吐完沙的貝殼，嚼起來不舒服，挑不乾淨，只能勉強嚥下去。
范陽決定要和劉敏結婚之前給曾媛媛打過電話。
“和我一樣都是24歲，最開始脖子以下都不能動了，怎麼活啊，她說全世界都說是她的責任，如果我打一把急轉彎呢，或者剎車再快一點呢，我怎麼會一點責任都沒有。我是欠她的。”
“遇到這種事，人總要找個埋怨的人的，總不能全怪自己，不是你的責任。”
“我良心安不了。”
“那也不至於要結婚，她這麼怨恨你，又是這樣的身體狀況，以後你怎麼過日子呢？”
“她也很有意思，看到我一次罵一次，她爸媽也說了，每天就罵我那半小時最有精神，總想著要怎麼折騰我。”
“你就天天過去捱罵啊？”
“對啊。還不能遲到，遲到罵得更厲害。後來我打籃球不小心撞了，肩胛骨骨折，好幾天沒去，打了石膏過去看她，她看到我開心得不得了。”
那次之後，劉敏開始配合康復治療了，半年了，她的雙手已經能顫顫巍巍動起來，“醫生說了，好好訓練，受傷前2年都還能進步，有的人十幾年了還會進步，還有能站起來的。”
“她家裡人都同意？”
“同意，她現在離不開我，我也不能拋開她。我真的不是為了她家裡什麼。”
“我知道，你其實不需要和我說的。”
“我知道，我就是不希望你誤會我什麼。到底，是你啊。”
“是你啊”三個字，范陽說的時候帶著輕微的嘆息，曾媛媛是第一次知道原來用這樣的語氣說出來的三個字，不需要是那三個字的，一樣可以讓她心裡一顫。
這種顫抖自然沒有維持多久，也不能改變任何事情，她已經和汪楠結婚了，一個月後她吃到了范陽的喜糖。
各人有各人的路要走。
一晃就是12年了，范陽這條路走得很好，先是搞了“范陽體訓”，浙州唯一的專項體育中考培訓機構，開業不到2個月，浙州把中考體育的10分調高到了30分，培訓機構生意好得不得了，插班都要走後門。等別的投資人回過神也殺入這片藍海，“范陽體訓”已經是響噹噹的牌子，課程設定、師資力量、網點佈局遙遙領先。
過了5年，范陽體訓改名陽光教育集團，一口氣開了3家民辦中學，剛好趕上政策風口，浙州鼓勵民辦教育發展，土地政策、財政政策上都有不少傾斜，范陽又喝上了頭口水。最近兩三年陽光教育集團又到外地收購了好些家教育機構和學校，生意越做越大，據說都快上市了。
誰都知道，沒有莫名其妙的幸運，有的事情羨慕不來，仔細想也真未必值得羨慕。
“劉敏怎麼樣了？好點沒有？”
“好不少了，能坐輪椅，能自己吃飯，不吃魚就行，精細動作還是不行。”
“那就好，你也不容易。”
“也就你會問我她的事情，別人都避開，你啊，還是你啊。”
“還是你啊”四個字，帶著和12年前“是你啊”三個字一樣的嘆息，多出來的那個字，和其中12年的時光，像水波一樣一層層盪開來。
這是怎麼樣的12年啊。
12年前的她，怎麼會想到會落到現在這個地步，被汪楠用一套房子拿捏著，要離婚都離不了。
曾媛媛不說話，翻開包找紙巾，范陽誤會了：“後座是不是還熱？出風口是不是被擋住了，我剛買了些尿不溼，你挪開。”
曾媛媛這才注意到，後座上橫七豎八放的是五六包老人尿不溼，“不怕老”品牌的，包裝上畫了兩個穿著尿不溼的神氣的老人。
這12年，范陽過的到底是什麼樣的日子啊，他們都是被生活戲弄了的人，他可憐，她也可憐，這雙份的可憐，讓曾媛媛忽然忍不住哭了起來。
范陽給曾媛媛遞了紙巾，看著她哭。
紅燈轉綠燈，後面的車按喇叭了，滴~滴~滴~一聲聲，短促而憤怒，劃開被太陽曬得白茫茫的世界，過去和現在交織在一起，車裡除了曾媛媛的抽泣聲是一整塊有重量的沉默。
“不好意思，我也不知道為什麼。”
“我知道，你還是那樣，心軟。我要是能哭出來我也想哭。”
買好藥，吃下，范陽又在路上兜了20分鐘，回學校的時候曾媛媛已經擦乾了眼淚，補了妝，沒事人一樣。
范陽一路直接把曾媛媛送到了行政樓底下，第一節課剛結束，老師們正走向行政樓，曾媛媛硬著頭皮下車，范陽從車窗掏出手機：“加個微信吧。”
曾媛媛感受到周邊的目光，久違了的目光。
人在平凡過日子的時候是不會被盯著的，風光的時候她被盯過，落魄的時候她被盯過，人活著就是要被人看的，有時候是童話，有時候是笑話，她沒想到39歲了還能有這樣的時候。
曾媛媛對著范陽笑，拿出手機掃他的微信：“回頭聊，小范。”