書接上文。
那一次去美國，其實並沒有打獵的安排，湊巧遇到了美國的打獵季，又湊巧老麥家的牧場足夠大，到了秋季，自然就成了獵場。跟著美國牛仔，在他的自家後院打獵，這種事情，可遇不可求，對我來說，一輩子大概也就一次，事後我寫了這篇流水賬，一晃好幾年了，居然從來沒有在公眾號發表過。
====================
老麥拍了拍我肩膀：“既然你要和我去打獵，那咱就先試試身手吧！我家裡有幾十只槍，你喜歡用什麼型別？”
好在我已經有點經驗了，老神在在地說：“一般的Rifle 、Shotgun 就可以了，我不講究品牌。”講這話的時候心有點虛，因為我只對軍用槍械比較熟悉，但對美國的民用槍支並不十分了解。老麥看我還知道一點點，眼神還是亮了一下。
早飯後，略作休息，老麥夫婦就扛著一堆“傢伙”一起帶我們去靶場。
▲男人、女人、槍和獵狗–牛仔的生活
老麥的狗叫Dragon（龍）是一隻獵犬，已經12歲的它，體力已經大不如前，但是看到老麥拿槍出來，以為要帶它去打獵，就異常興奮，似乎激活了它食肉動物的本能。龍亦步亦趨地跟著老麥，但等了很久還沒有出發的跡象，就懶洋洋地趴在那裡，很失望的樣子。
老麥家的彈藥多得有點讓我吃驚，目測他的彈藥可以武裝一個排的兵力，我又忍不住胡思亂想，這要是打起仗來，美國可到處都是訓練有素的民兵啊。
“怎麼啦？”老麥看我的表情有點小小的吃驚。
“你家的彈藥真是太多了！”
“不算多啊，”老麥不以為然地說，“我們鄰居、朋友家裡的彈藥都比我多呢。”
看來，子彈對美國西部的老百姓來說，就像大米對於我們中國人一樣，是生活的必需品。
相比手槍，我更喜歡步槍，沉甸甸的金屬質感，天然的木質紋路，端在手上有一種不可言喻的感覺。
扣動扳機後，你會感覺時空瞬間凝滯，火藥在槍膛中的爆炸聲和槍的後坐力，順著槍托傳到我的耳朵、手臂和腋窩，好像喚醒了藏在內心深處的本能。
開始射擊之前，老麥展示了全套的動作，老槍手就是這麼熟練和舒展，一招一式都讓你感覺，槍似乎是老麥身體的一部分，也是他生活的一部分。牛仔的祖先來西部拓荒，不僅要時時刻刻面對野獸的攻擊，還得保護家人不受“壞人”的傷害。槍不是選擇之一，而是唯一的選擇！
接著老麥就手把手指導了一下我，第一次來美國牧場我對什麼都好奇，大約和老麥合影了20張以上的照片。
後來老麥取笑我說：“你要是再拍我可要收費了！”
那是我第一次去美國，第一站是洛杉磯，現代化程度在某種意義上還不如上海，也許是美國電影和美劇看多了，對洛杉磯的街景也沒有太大的感覺，至於語言環境，學了這麼多年英語，早就沒有陌生感了。但是到了老麥的牧場，我才似乎能體會到劉姥姥進大觀園時的心情，那確實是對什麼都感到新鮮。
一切準備就緒，老麥在50米開外的地方貼了一張槍靶，我開始射擊！在靶場射擊和在老麥的牧場，體驗完全不一樣。在射擊場，顧客交錢，商家提供服務，一切都按照流程，有嚴格的空間和時間限制。而在老麥的牧場，天大地大，和朋友一起在如此開闊的美國西部，透過聊槍，玩槍，似乎可以短暫得融入美式牛仔生活。
果然名師出高徒，這五發打得不錯，要知道，這可是30米開外的距離啊，晚上應該有機會去跟班打獵了。老麥很細心，特意把這張靶撕下來，對我說：“給，留作souvenir（紀念品）吧。”對我這個遠道而來的中國人來說，這確實一個最好的紀念品。
老麥的私人領地有幾千畝，他說運氣好，獵到鹿也不是難事，吃過晚飯先跟他出去踩踩點，走了一圈就發現，其實他的私人領地大部分處於原始狀態，甚至還可以看到一些大型動物的屍骨。
老麥說:“如果不下雨，我喜歡在晚飯後去牧場走一圈，一般一次走個把小時，走累了，我喜歡一個人坐在草地上“meditate”（冥想），望著頭頂深邃的星空，聽著自己的呼吸聲和遠處傳來的群狼的叫聲，我感覺那一刻可以和上帝溝通。”
摩門教的精神世界，我實在理解不了，他說什麼，我就聽什麼，不接話。摩門教徒的特點，瞭解的人心裡有數，我就不展開說了。
如果有興趣，可以看一個喜劇音樂劇《摩門經》（The Book of Mormon），該劇於2011年首次上演，獲得託尼獎最佳音樂劇。它至今已經獲得超過5億美元的收入，成為有史以來最成功的音樂劇之一。
美國中西部人煙稀少，幾乎沒有工業，能見度非常高，根據我的個人經歷，美西星空的燦爛程度，僅次於青藏高原。
老麥和我們幾個人埋伏到一個小倉庫裡，守屋待鹿，能不能守到鹿，只能拼人品了，但運氣不好，等了好久都沒啥動靜。
“我去別的地方碰碰運氣，”可能是獵人的第六感來了，老麥說，“你們留下繼續等待機會。”
他自己帶上獵狗和槍，開著他的皮卡去其它地方尋找機會。
外國人也可以購買猶他州的狩獵證，但鹿屬於big game，手續更加複雜，因為配額有限，可能還需要搖號。
猶他州的政策原文如下: If you're going after big game like deer or elk, you'll need an additional permit besides the base license. Permits are awarded through a draw system due to limited quota.
如果在私人領地，有本地人陪著，就屬於一個灰色地帶，到底是誰開槍，只有自己人知道。但到了公共地區，萬一被執法人員抓個正著，那就茲事體大了。
況且，留在牧場還是有“守屋待鹿”的機會，兵分兩路是最好的選擇，於是，我就跟著老麥的兒子，在牧場守著。
打獵和釣魚一樣，誰都不能保證每次都有收穫，享受過程才是打獵的精髓，等待和追尋獵物的過程中的期盼、失落、滿足只有當事者才可以體會。
第二天早上，我睡了一個懶覺，剛吃完早飯老麥已經滿載而歸了，真是神一樣的男人。
在以前，尤其是西部拓荒時代，打獵首先一種生產活動，其次才是娛樂，那時候美國經濟還不怎麼發達，如果能打到幾隻鹿或 ELK（麋鹿，味道像牛肉，比鹿肉好吃），一家人冬季的葷菜就有著落了，所以那時候男人如果不會打獵，首先直接影響一家人的伙食標準，而且影響到男性魅力，連討老婆都成問題，進而影響到傳宗接代，茲事體大啊！
時過境遷，對現在美國人來說，打獵主要是一種娛樂和精神享受了，單純算經濟賬，現在打獵基本是要倒貼的。某些州一年的hunting license 就要六七十美刀，甭管你能不能打到獵物，每年都得交。根據每個州的法律不同，針對某些獵物你還得去購買指標，甚至要去搖號。得到配額後，你打到一隻麋鹿或黑熊之類的大型動物，就要主動向州政府報告，並上交一定費用。現在美國打獵都是動輒開V10、V8的皮卡或越野車，拖著ATV，出去一晃就是一兩天，汽油、彈藥消耗都很大，還不一定都能打到獵物。
來美國的前幾天，我還身處樓高車堵的大城市，身邊的人盯著手機，掛著微信，刷著抖音，逛著拼夕夕，現在卻和美國牛仔混在一起，眼前橫著一隻血淋淋的鹿，這反差夠大吧？這就是旅行的魅力，可以讓人在短時間內，從完全不同的時空環境之間完成切換。
我們和老麥一起把獵物轉移到老麥的Barn（草倉），然後把獵物懸掛在Barn的橫樑上。我問老麥，為什麼不切割以後儲存到冰箱裡？
老麥哈哈一笑：“難道這裡不如冰箱嗎？入夜之後這裡很冷，而且透風，放幾天之後，鹿肉就會自然風乾，想吃的時候用刀子來割一塊就行了。”
沒想到老麥處理獵物的方式也是這麼傳統，用他的話說，他小時候就看爺爺這麼處理獵物。這和中國江浙一帶曬醬油肉倒有些相似，只是我們曬的是小塊肉，而老麥晾的是一整隻幾百斤重的鹿。
今天的流水賬就寫到這裡，各位週末愉快。
