陽林古鎮的夜晚和古樸沒有半點關係，彩色燈籠，絢麗霓虹。

今天落了雨，路邊溼噠噠的，遊客比往少，但古街上的年輕人多了起來，因為高考終於結束了。

2011年的6月8日，章韻寒考完了自己最擅長的英語, 她舒了一口氣 。

同學們約了來古鎮上聚餐，獨來獨往的章韻寒破天荒地去了。同學大多都是鎮上長大的孩子，大多都很熟，章韻寒平時冷冷的，很少參加集體活動，今天難得一直在笑。

燒烤攤依水而設，河岸的古樹上掛著彩燈，石橋邊依次擺放了幾張摺疊餐桌，紅色的塑膠板凳上坐滿了同學。

她一直忙著烤，烤完一對雞翅，就遞給身邊的同學，“來，烤翅一對，快樂加倍！”。孫猴子接過烤翅，故意做出受寵若驚的樣子,誇張地大叫：“哇！我吃到了章韻寒烤的雞翅耶，這三年她可是連一個白眼也沒給我！”隨即一拍腦袋，假裝暈過去。

這一下，同學們都笑得東倒西歪，章韻寒自己也有點不好意思了，只好說道：“把那裡的裡脊都拿過來，我給大家都烤了！”

古鎮的燒烤攤上，同學們碰撞著酒杯，訴說著未來的打算，許嵩的那首《灰色頭像》一直在單曲迴圈“灰色頭像不再跳動，哪怕是一句簡單的問候，心與心的交流…… ”章韻寒突然想到自己還沒有加同學的QQ，剛想說，但下一秒那個念頭便戛然而止了。她不明白為什麼，每次興致很高的時候，總有一種神秘的力量會讓她瞬間情緒滑坡，提醒她不要太得意、太高興、太放肆、太沉溺……這種感覺她很不喜歡，但又無法自控。

此刻的她被大家擠在中間，周圍都是笑聲，那種被包圍的感覺讓她有些許不適。

“你們看看，這是什麼？”孫猴子舉起一部嶄新的Iphon4，幾個同學一下子圍過來。

“可以啊，老孫，你都用上Iphon4啦，有錢人！”

“嗨，這是水貨，不是行貨，沒那麼貴。”

說著，他打開了攝像頭，說道：“同學們，不管高考結果怎麼樣，我們註定要各奔東西了，我提議啊，今晚我們每人都要說出自己畢業後的理想， 讓我老孫錄下來，等十年後，二十年後，我們同學再聚，看看有誰實現了自己的理想！”

“好！”

“我先來，我先來！”

幾個同學躍躍欲試，孫猴子的鏡頭左右搖晃，慢慢對準了角落裡的章韻寒，她趕忙跳開。

就在這時，石橋上慌慌張張地跑來幾個人，大聲叫著：“死人了，死人了，宋記藥房出人命了！”

宋記藥房，那不是章韻寒家開的嘛？

同學們紛紛側目，看著章韻寒慘白的臉，一時都愣住了。

孫猴子一把拉住章韻寒，大聲說：“別怕，我們一起去看看！”

南方的雪和南方小鎮一樣有一種說不清的情愫，輕柔如柳絮，纏綿如細雨，落到屋頂、樹梢後又很難積成厚厚的一層白霜，永遠是半層淺薄透明的冰晶。冷的看似不肅穆，但很刺骨。樹木不見白首，枝葉只掛寒瓊，寒冬臘月裡有既春的春的柔美，又有秋的蕭瑟，一季三色，楊美娜心想：也該輪到春天了。

楊美娜今年30歲，依然美得像盛夏的牡丹，她對鏡梳妝，雙頰吐豔，雙眸含春，用塗了紅色指甲油的手指頭繞住鬢角處的一綹捲髮，噴了點啫喱水，輕輕抽出手指，鏡中人又添了幾分柔媚。CD機里正放著鄧麗君的《雪地裡的回憶》，她推開窗戶，右手心向上伸進風中，發現雪停了，她嘴角揚起笑，心裡盼著宋阿生快來接她。

“媽，今晚我住哪裡？”章韻寒抱著一本英語畫冊，慢慢地走到她身邊，懨懨地看著她。粉色棉袍的袖口已經短了一大截，纖細的手腕連同手掌上凸起的軟骨被沒有一絲血色的皮膚包裹著，像一把玉骨扇一樣死死扣著那本英語畫冊。楊美娜一愣，隨即嘴角抽搐了一下，帶著一絲商量的口吻：“要不……今晚你就住這裡吧，明天媽媽就來接你，好不好？”

“好。”章韻寒轉身回到自己的屋子，她不想和楊美娜多扯半句。這房子是宋阿生租的，算是楊美娜的“閨房”，她把自己那間佈置得格外講究，像三月的春天，桃花輕薄柳花狂的。可章韻寒的那一間就是南方的冬天，溼噠噠，陰惻惻的，她這12年來始終和明媚是無緣的。

不多會兒，宋阿生來接楊美娜去他們的訂婚宴，他在鴻發酒樓二樓的大包間裡擺了三桌宴席。楊美娜在本地沒有親戚，宋阿生的朋友也不多，出席的就是家裡的親戚和廠裡的幾個同事。

宋阿生祖上也算是本地的有財有勢的人物，出過幾個小有名氣的人物，可到了父輩幾個叔伯便資質平平，泯然於眾人了。宋阿生高考落榜後就在本地一家制藥廠工作，到海城出差時遇到了負責招待的楊美娜，一來二去看對眼了，就有了這段緣分。楊美娜也坦誠直言，自己以前的男人犯了事，蹲大牢去了。有一個剛上中學的女兒。三十出頭的宋阿生雖然處過幾個物件，但像楊美娜這樣的頗有風姿的美女從沒見過，更何況人家還嫁雞隨雞，願意跟他來小鎮生活。

宋阿生的親朋好友大多都是頭一次見楊美娜，楊美娜心裡清楚，宋阿生是頭婚，卻娶了自己這個二婚還帶著女兒的待業青年，父母親戚心裡多少有些疙瘩，不管是嫌棄還是好奇，她得給眾人留個好印象。對楊美娜來說，察言觀色不在話下，只要這場合有酒，她定能預判並迎合別人的肢體動作，滴水不漏。宋阿生人逢喜事精神爽，原本內向的他端著酒杯圍著幾張桌子轉來轉去，加上幾個會來事的同事不停起鬨，這場面裡的尷尬和人心中的疙瘩也就都在酒裡了。

90歲的宋太爺倒是不介意楊美娜的身份，興致來了，他竟力排眾議把祖傳的紅寶石送給了長房孫媳婦，讓宋阿生親手戴在了楊美娜的左手無名指上。

眾人的眼光圍著楊美娜，但話題總繞不開那顆紅寶石，“嘖嘖，這寶貝，少說幾十萬！”，“真不好說啊，聽說宋老太爺當年用兩個雞血瓶才換得一顆……”，“我看得值一套房！”這嬌豔欲滴的鴿子血不知刺紅了多少人的眼。

其實楊美娜也不算二婚，因為她生章韻寒的時候才剛17歲，根本沒到法定年齡。

16歲那年，知青子女楊美娜回滬投靠上海的親戚，在舞廳跳舞的時候，認識了章炳坤——一個聲名狼藉的混混。

名人輩出的玉蘭公寓鬧中取靜，位於海城市中心大馬路的支路上，公寓被幾株玉蘭和泡桐樹圍著。每年春天那些礦紫色、煙紫色的花會把這座老舊的洋房和周圍的石庫門明顯地區分開，顯得神秘而高貴。

在過去100年的時光裡，這棟公寓出了不少文壇名人，是海城重要的歷史文化遺址，公寓裡的住戶大多是書香門第。至於章家，祖上是寧波商人，書雖讀的不多，但也是規規矩矩的生意人。章炳坤是家中么子，高中畢業後他不想讀書就進了鋼材廠上班，因盜竊廠裡的鋼材蹲了幾年大牢，出獄後已經30多歲了，父親已經去世，姐姐哥哥也徹底和他斷了關係，老母拿出所有的積蓄想給他盤個門面做生意，他倒好，拿著“棺材本”當“創業本金”，靠著販毒賺了不少錢，也賺了不少崇拜的目光，其中就包括了輟學離家的少女楊美娜。

楊美娜的父母遠在新疆，作為無依無靠的知青子女，她沒少遭本地親戚的白眼。唯有章炳坤對她極好，當女兒養著，因而她也說不清自己對章炳坤是什麼感情，半個老公半個爹吧，這幾年她得到了人生中為數不多的呵護和重視。

而在玉蘭公寓的住戶眼中，他倆一個勞改犯重操舊業，一個野丫頭不學好，祖上的福澤都被耗光了。

1996年後，海城的企業工人下崗潮漸漸步入尾聲，形形色色的經濟體蓬勃發展，股票也如同電影《股瘋》一樣創造了神話。章炳坤販毒、賭博、聚眾鬥毆、走私、炒股樣樣沒落下，楊美娜也沒閒著，給章炳坤打下手的同時也習得了一些“本事”。

楊美娜討厭做家務，章炳坤乾脆請了個保姆伺候她。90年代的章炳坤靠著膽大人狠下手重賺了不少，楊美娜的弟弟康俊來海城玩，見姐夫這麼能幹，愣是不肯讀書了，要學做生意。楊家父母氣急敗壞地把兒子拽回去，章炳坤倒不在乎，慷慨地給了這個未成年的小舅子1萬塊創業金。

也許是取財無道，守財無方，章炳坤終日不是賭博，就是鬼混，錢來得快散得更快。楊美娜也沒個媽樣，整天不是跳舞，就是打牌，回家倒頭睡覺。為了免去後顧之憂，她索性把章韻寒也丟給保姆照顧。

可楊美娜怎麼也不會想到，這種揮霍無度的“好日子”很快就到頭了，因為章炳坤又“進去”了。

“不是夫妻，只是同居的！”

“小女孩是兩人的孩子，非婚生的。”

“造孽了，這女孩子在海城沒有親戚，父母都在新疆，是知青子女。”

“這男人有前科，這女人不曉得有沒有犯過事。”

23歲不過是普通女生大學剛畢業的年齡，楊美娜圓圓的臉還有些稚氣未脫，臉頰上掛著淚，一臉茫然地呆坐著。

“你男人這次逃不掉了，你知道他躲在什麼地方嗎？”黃警官盯著楊美娜，敲了敲手裡的鋼筆，這次被查獲的海洛因頗多，真是把天捅了個窟窿。

“我不知道，他什麼也沒說，他在外面的事情，我都不知道！ ”楊美娜說完大哭起來。

她在這裡無依無靠，又和比自己大十幾歲的男人未婚生子，哭得梨花帶雨的她讓審訊的警官生出幾分同情來。可他哪裡知道人畢竟是“近墨者黑”，楊美娜這五年也算是讀了“社會大學”，幾方博弈中早就為自己做好了打算——自己什麼也不知道，打死也不說，就算章炳坤被抓，也會和自己撇的乾乾淨淨。

家裡被徹底翻了一遍，沒有找到毒品。但根據玉蘭花園的鄰居反應，章家進出的人都很複雜，家裡常常飄著怪味道，八成是在吸毒。

章炳坤當天晚上就落網了，隨身帶的錢也被沒收了。販毒團伙一共有4人，章炳坤雖是主犯，但他卻是最晚被捕的，有一個共犯持槍外逃，暴力抗捕，結果在外地被當場擊斃。

聽說，章炳坤被捕後當場認罪，沒有求情，沒有攀咬，一人全部攬了下來，他最終被判了15年。販毒是重罪，在新收犯監獄蹲了小半年，他就被押送到了新疆一所偏僻的監獄服刑。又過半年，一切平靜了，楊美娜才帶著女兒去了新疆。除了探監，還有一個原因——回老家找親弟康俊，因為章炳坤逃跑前最後留給她的話是“錢在康俊那裡”。

章炳坤為人孤傲，不愛說話，唯獨對這小舅子刮目相看，總在楊美娜面前說他聰明有頭腦，將來一定有出息，沒想到他竟然把這筆用命博來的錢交給了小舅子。

也許章炳坤預感到自己會出事，把錢放在小舅子那裡，是給老婆和女兒做了打算。

康俊這年才二十二，陽光帥氣中帶點世故，做生意已五六年了，他批發過棉花種子，賣過植物保健品，辦過養鴿場，現在又開始要加工和田玉了。

“姐，這做生意，運來鐵成金，運去金成鐵，我也沒辦法。”康俊雙手一攤，苦惱中透著吊兒郎當的感覺。

楊美娜又累又急，沒心思和他囉嗦，直接攤牌：“你姐夫這錢也不乾淨，你拿不出來，我就去報警，你也要吃官司！”

康俊一聽，立刻服軟，跑到楊美娜跟前說：“姐，我這次做的是和田玉生意，黃金有價玉無價，況且玉石加工停不下來的。再說了，現在姐夫關在裡頭，那不是也在雕玉嘛，那雕的說不定也是和田玉。”他一臉嬉皮笑臉地抽著煙。

“你少廢話，至少給我一半，不然你姐夫出來你就沒命了！”

“姐，不用等到姐夫出來，這錢當是我借了，不出五年一定連本帶利都還給你。”他把煙往地上一扔。

楊娜清楚這錢是拿不到了，她氣得發抖，雙眼怨恨地望著弟弟。

康俊見狀立刻摸出個木質匣子，開啟蓋子，拿出了一塊和田玉吊墜，又翻箱倒櫃摸出幾百塊錢，笑著走到章韻寒前：“來，舅舅給你個值錢的寶貝！

章韻寒看了眼媽媽，伸著手不知該接還是不接。楊美娜衝過來，把錢和玉狠狠砸在地上，伸手就往康俊臉上抓。康俊吃痛後捂著臉想躲，沒想打楊美娜不依不饒，扯著他的頭髮，拉著他的衣領子滿屋子轉圈。“姐，姐，哎呦，你別拉頭髮。”康俊自知理虧，只好由著姐姐發洩。老倆口聞訊趕來，老頭子二話不說，一個巴掌把楊美娜扇倒在地。“沒皮沒臉的東西，還敢來要錢！”“嫁了個吃槍子的男人，自己尋死路，怪誰啊！”

康俊扶起姐姐，護在她身前，可老兩口還在不依不饒地罵，汙言穢語被老兩口罵出了哭墳的腔調，楊美娜這半年憋著的惡氣終於衝出了天靈蓋，她恨死父母，恨死康俊，也恨死讓她落到這個境地的章炳坤了，不知哪來的力氣，起身把屋子裡的桌椅哐哐噹噹砸了個遍。

小小的章韻寒嚇得蹲在地上渾身發抖，把那塊毫髮無損的和田玉悄悄地裝進了口袋裡。

楊美娜砸夠了，癱在地上喘氣，惡狠狠地放話：“等章炳坤放出來，我叫他殺光你們全家！”

楊美娜沒拿到錢，老公又在蹲大牢。無奈之下又回了海城。這麼一折騰，一年半匆匆而過，這些日子除了吃苦頭，什麼也沒賺到。楊美娜意識到不能這樣蹉跎青春了。沒文化，沒技能，還能幹嘛？只好找到章炳坤以前的朋友，進了一家夜總會，憑著青春貌美吃口飯！好在章炳坤為人仗義，朋友也多，楊美娜即使初來乍到也沒多受太多刁難。

那個年代的KTV燈光沒有閃爍、漸變帶來的律動和活力，只有直勾勾的豔光，楊美娜那雙細長的腿被染成了彩色，她青春可人，對付男人卻有經驗，又懂些道上的規矩，小小年紀作風大膽，一下子就技驚四座了……

楊美娜下海後，章韻寒就徹底淪為了留守孤兒，吃穿都成了問題，開水泡剩飯都不能管飽，楊美娜有時候打包點剩菜回來，大多是些熟食等下酒菜，章韻寒就當過年了，歡天喜地摳搜著，能吃上好幾天。

七歲那年的暑假，家裡的空調冰箱壞了，章韻寒的衣衫像水洗過一樣貼在身上，頭髮粘粘的。人餓得發慌，可前兩天楊美娜帶回來的毛豆炒蘿蔔乾已經發酸了，只能忍痛倒掉。章韻寒端著大碗走到水池前，一股泔水味撲鼻而來，她開啟龍頭衝了衝，池子不僅堵了，還往上打了個嗝，冒出一些泛白的泡泡。她不知道怎麼辦，只好輕輕地抽泣起來。不一會兒她彷彿下定某種決心似的，把瘦弱的手臂伸進骯髒的水管，龍頭還在滴水，嘀嗒，嘀嗒的聲音和她孤獨的心跳應和著。她閉緊雙眼，貼著有植絨感的滑膩管道往下摸到了一堆爛乎乎的東西，掏出一些爛菜、腐菜後，她還拽出了一條涼絲絲的東西，那是一條又粗又長的蛆！眼淚瞬間佈滿了臉龐，她終於放聲大哭起來……這種驚懼、噁心、屈辱和委屈的感覺成了她童年歲月裡中的一個註腳，也讓她明白了腐爛惡臭的地方是能滋長出怪物的。

雨果曾在《悲慘世界》中寫道：人生最大的幸福，就是確信有人愛你。有人因為你是你而愛你，或更確切地說，儘管你是你，有人仍然愛你。

章韻寒常常因為小說中的情節而落淚，她喜歡看《悲慘世界》，書中寫道貧窮使男子潦倒，飢餓使婦女墮落，黑暗使兒童羸弱，可為什麼冉阿讓、芳汀和珂賽特依然能在絕境中譜寫出人性的光輝。她會因為冉阿讓帶上黃護照而痛苦憤怒，會擔心可憐的珂賽特真的患上猩紅熱而輾轉反側，會因為芳汀為了養育珂賽特賣掉自己的頭髮和門牙而心碎不已……

小小的她覺得自己像《項鍊》中拼命還錢的瑪蒂爾達，挎著籃子在店鋪裡討價還價，幹著粗重的活兒，一個銅子一個銅子地省那可憐的錢，可她又是欠了誰的債呢？

總是吃不上飯，章韻寒變得頭髮稀黃，個頭矮小，一副營養不良的樣子。平時上學還有學校裡一頓營養午餐撐著，到了寒暑假常常一天只能吃上一頓，小臉瘦到脫水，瞪著兩個幽怨的大眼，像個鬼一樣。

有一年暑假裡，楊美娜睡懶覺，章蘊含醒來餓得吐酸水，她一邊哭一邊叫醒楊美娜：“媽，我肚子餓得疼。”

“餓什麼餓，繼續睡！”楊美娜一個翻身，根本不理會。

當天晚上章韻寒就因為吐血進了急診室。原來這孩子長期進食不規律加上情緒不穩定，得了嚴重的胃潰瘍，胃底部嚴重潰爛才會吐血，再嚴重的話就要胃穿孔了，會有生命危險。楊美娜的母愛這才覺醒了一點點，章韻寒總算能吃飽飯了。

又是一年暮春，玉蘭公寓旁的泡桐開出一樹繁花，淡紫色的花朵散發著一種獨特的味道，章韻寒小小的身體也有了輕微的變化，少女的悵惘鬱結在胸前，如盤扣一般。

她為自己的身體變化而羞恥，任何和性相關的內容都會讓她噁心。微微凸起的乳頭只要一摩擦衣服就會有一種說不出的悲傷、抑鬱、受挫的感覺，若干年之後她才知道這叫“悲傷乳頭綜合徵”，一種激素代謝造成心理暗示。章韻寒漸漸長大了，楊美娜帶男人回來迫使她對性有“跨代認知”，起初對母親的不滿和恨意漸漸滋生出一種羞恥、絕望乃至厭世的感覺來。

起初，她會趁著男人還沒走時大聲叫喊：“章炳坤是我爸爸，他還有10年就放出來了！”楊美娜就衣衫不整地衝過來，氣急敗壞地給她個嘴巴。後來她也漸漸麻木了，若是放學回家，家裡多了個陌生男人，她也視若無睹。男人們總是喜歡和楊美娜半躺在床上看電視，章韻寒就揹著他們坐下，旁若無人地寫作業。有時候，男人給她一點錢，她就自己出去玩，在文化宮看電影。

11歲那年她月經初潮，卻得了嚴重的功能性出血。那天老師讓她上講臺寫題，她寫著寫著，一條褲管就一片殷紅，兩眼一黑人就倒了。楊美娜趕到醫院時，醫生說孩子嚴重貧血，血色素才7克，肯定是長期營養不良，又說功能性出血需要治療，不然每次月經都有休克的風險。班主任黃老師快要退休了，三十多年教書生涯中就沒見過這樣的媽，本想好好“教育”下楊美娜，一看來人比自己女兒還小，咋咋呼呼地只會大叫，全然不知道怎麼照顧女兒，頓時沒了氣力。只好自己熬了紅棗赤豆湯，一勺一勺地喂著這個小姑娘。

章韻寒只覺得很恥辱，一陣噁心襲來。來了月經就意味著她和媽媽是一樣的“女人”了，而且這玩意兒月月來，不僅身上髒，而且別人的眼光也髒，自己的思想也髒。那次血光之災後，班上幾個早熟的男同學經常調戲她，還在背後偷偷叫她“崩漏”，她覺得自己沒臉來學校了，索性每次來月經，她就不去上學了。

沒想到第二年楊美娜的轉機來了，有個叫宋阿生的男人喜歡她，還要和她結婚。章韻寒的轉機也來了，宋阿生要接母女倆一起到外地生活，她總算可以擺脫混亂的生活了。

陽林古鎮是南方水鄉，過去是個小漁村。和海城的現代化高樓不同，臨水而居的建築在空間上動足了腦筋，雖然建築面積不大，但是底樓的磚房和二樓的木房都外擴出去，宛如水上閣樓，宋阿生在底樓的大屋裡隔出一個小間，章韻寒總算有了棲身之地。第一天見到後爸宋阿生時她怯生生的，一言不發，“這孩子，也太瘦了！”宋阿生看著12歲的章韻寒，皺起眉頭。

楊美娜學什麼都快，唯獨學不來賢惠，再勤快也要睡到日上三竿。宋阿生一早要上班，就只好在外面買早餐吃，章韻寒轉到當地的四中讀初一。她每天早出晚歸，就怕給宋阿生添麻煩。畢竟是寄人籬下，她心想只有做一個“不會哭”的孩子，才能不招人嫌棄。從少說話到不說話，從搶著做事到默默做事她只用不到了一年。

有你「在看」，人間會更好⬇️