一個東北大爺揮手去南方打工的影片突然火了。
影片畫質模糊得像是上個世紀的產物，鏡頭前的東北大爺“君哥”穿著樸素的條紋Polo衫，腰上彆著一串鑰匙，手裡拎著一個紅色的購物袋，揹著黑色雙肩包似乎準備遠行。
按下手機影片的錄製鍵後，君哥對著鏡頭揮手告別，嘴裡唸唸有詞地說著：“好了，打工去了。南方見，南方，南方見，沒有時間跟你一一回了昂，不好意思，因為我走了幹活去了。”
這段僅20秒的影片，在配上游戲《星際穿越》中的空靈又略帶憂傷的BGM《Travelers' encore》後，意外在網際網路走紅，在抖音相關影片單條點贊量達到幾十萬。
或許是正值畢業季，有人在君哥身上看到了嚮往未知世界的自己，他們把君哥的“南方見”當成自己新的座右銘，當朋友問起自己畢業去哪時，就翻出這條影片。
有人為君哥續寫去南方後的故事，故事中的君哥，是一個不知道南方是什麼、在哪兒的東北老人，這輩子去過最遠的地方是縣城，只在電視裡聽說南方是一個溫暖有高樓大廈的地方，但他就敢背起行囊搭上計程車讓司機一路往南方開。
一時間，解讀君哥“南方見”的影片在網際網路上迅速傳播，截至目前，在抖音，僅#南方見#話題下的相關內容累計播放量超過1.3億次，君哥相關話題的播放量達5.8億次。
那麼，作為一個普通的東北老人，君哥是怎麼成為這屆網友的“精神導師”的？一句“南方見”又為何能掀起網友的二創熱潮？走紅後的流量又將帶君哥走向怎樣的“南方”？
抖音播放量超7億，
君哥的“南方見”成新一代網際網路文學
抖音播放量超7億，
君哥的“南方見”成新一代網際網路文學
君哥原名任君，今年59歲，原本只是生活在黑龍江農村的一位普通老人，平時在快手和抖音賬號“君哥夢想笑了”釋出自己的日常。
不過，君哥釋出的影片往往粗糙，基本都是十幾秒的隨手拍，畫面是高糊且抖動的，話是永遠都聽不清楚的，上一秒還在強調自己的粉絲素質有多高，下一秒影片便戛然而止，不知所云。
據新榜編輯部不完全統計，君哥一天最多在抖音釋出了71條影片，無論內容質量如何，在數量這方面君哥可以說是遙遙領先了。
表面上看，君哥和大多數喜歡在抖音分享生活的普通人並無二致，但君哥玩不明白智慧手機，一副“總有刁民想害朕”的心態，懷疑有雙無形的大手在控制自己，所以才會在看似連貫正常的舉止中隱隱透露出黑色幽默。
比如一次君哥發影片說，有人控制住了他的手機，一發微信就顯示正在錄音，其實可能只是他點開了錄音功能；再比如他發現自己賬戶中原來有12塊錢，錢突然沒了，又覺得自己被控制了，實則可能是點了先用後付或自動續費。
君哥經常對著手機自言自語，似乎馬上就要和幕後控制著自己的大手幹仗：“你馬上要浮出水面了，我基本上給你位置鎖定了，你的號我都給你鎖定了。”
諸如此類的迷惑操作，讓君哥從一眾農村老人賬號中脫穎而出，在抖音積累了幾萬的粉絲量。
然而，直到那段“南方見”的影片被配上《Travelers' encore》的BGM，君哥的命運齒輪才真正開始轉動，“南方見”也被帶動晉升為新一代網際網路文學。
在抖音擁有近百萬粉絲的遊戲博主“源計劃噴”製作了一條影片解讀君哥走紅的經歷，他認為，君哥口中的“南方見”代表執著的勇敢，是一種騎士精神的落日餘暉，這條影片目前在抖音獲贊24萬。
君哥口中的“南方”，被證實最遠只到北京和上海，在不少生活並已經習慣了東三省氣候的人看來，北京和上海已經算是他們眼中的“南方”，這種認知的錯位極具戲劇效果，戳中了不少人的心。
大量的年輕網友加入了“南方見”的模仿大潮，《Travelers' encore》一度成為去南方的專屬BGM。
有人把君哥剪進電影《綠皮書》的公路旅程，彷彿他正前往南方巡演；有人讓他走在《楚門的世界》中通往真實世界的樓梯上；甚至畫素風的《星露穀物語》，也出現了君哥揮手告別的身影。
這些創作讓一個東北農民的身影在虛擬世界中穿梭自如，成為新一代的互聯網meme。
君哥影片的最大優勢，在於其作品中未經修飾、沒頭沒尾的橋段，為網友提供了充分的更改和可解讀性。
對比君哥的原影片和傳播度較高的切片剪輯影片“南方見”可知，影片中最能烘托氛圍的靈魂音樂《Travelers' encore》，是切片賬號後來才加上的。
曲中口哨聲伴著非洲民族樂器班卓琴音，君哥已不再是“走不出東北的君哥”，而被抽象成“哼著小曲不知疲倦向未知進發的堂吉訶德”。
被捧上神壇的“農村老頭宇宙”
君哥的走紅，很大程度上得益於內容二創。
新榜旗下抖音資料工具新抖顯示，在抖音，#君哥夢想笑了#話題相關影片播放量為5.8億次，參與其中的創作者以男性為主，佔比83.3%，在年齡分佈方面以18-23歲的年輕人為主，佔比54.35%。
“君哥”並非孤例。
新榜編輯部觀察到，多位像君哥一樣的農村素人賬號被網友們的二創內容帶火，堪稱當代網際網路的“農村老頭宇宙”。據新榜編輯部不完全統計，相關話題累計全網瀏覽量超20億次。
比如近期走紅的“鄉村四大金剛”：“民哥”“農村你二哥”“農人你三哥”“君哥夢想笑了”。
他們的共同點是，都在賬號中釋出未經包裝的農村+老人生活，號主本人的粉絲數大多隻在10萬上下，但相關話題度和二創內容傳播度很高。
依次：民哥、二哥、三哥、君哥
比如在抖音“君哥南方見”相關話題下的很多二創影片點贊量都超過了50萬，而君哥的影片最高只獲10萬點贊。專做君哥二創影片的博主“憲兵~”，其抖音賬號作品的累計獲贊量高達266萬，而君哥抖音賬號作品的累計獲贊量為92.7萬。
依次：三哥、民哥、君哥
對這類鄉村老人短影片內容的二次創作，主要有兩種表現形式：
一是將人物與二次元場景相拼接。將“鄉村四大金剛”的頭像或語言嫁接至動漫等超現實情境，使其無法理解的行為在更抽象的場景中被解構，比如三哥的知名語錄“俄羅斯大貝塔，你開過嗎”，被網友二創融入動漫《chiikawa》的場景中。
第二種形式是共情，將影片內容與使用者的當下處境相聯絡。
“南方見”演變為以當代都市人打工為主要題材的“南方文學”，就是典型案例。再比如有不少人將民哥視為苦難的現實載體，投以同情或悲憫。在被網友拆解、重構後，民哥成為了承載社會情緒的文化符號。
瑞士心理學家卡爾·榮格的“集體無意識”理論解釋了這種共情：在人類社會文化的長期積澱中，處在不同階層、地域、年齡的人群也會共享同一份情緒，這種情緒就是“集體無意識”的表現之一。
還比如最近播放量超千萬的鄉土嘻哈音樂《莫愁鄉》，在歌詞題材上也與“南方文學”有異曲同工之妙，二者的主題都聚焦在當代人漂泊與鄉愁的時代情緒上。
由18歲的音樂人“亞細亞曠世奇才”創作的音樂，也被網友應用在《譚談交通》“二仙橋大爺”的二創剪輯中。
正是這種跨越城鄉和年齡的集體共情，推動了“南方文學”“打工文學”等二創內容的產生。
“鄉村四大金剛”走紅，也反映出鄉村老年網民群體的規模日益壯大。
截至2024年12月，50歲以上網民佔比升至34.1%，我國農村網民規模達3.13億人，佔網民整體的28.2%。他們是內容的消費者，也是舉起手機記錄生活的賬號主體。
“君哥”們將被流量帶往怎樣的“南方”？
一個無法迴避的事實是：作為二創風暴的中心人物，這些農村老人幾乎從未自己發聲。他們無法參與自身形象的建設，更無法控制傳播的方向。
回望這些年網際網路對邊緣群體的呈現，你或許會想到公眾號“X博士”在《殘酷底層物語》一文中展示的極端與苦難，抑或“民哥”的殘障生活被消解成鬼畜素材後的黑色幽默，又或者是治癒了很多人精神內耗的、UP主“衣戈猜想”的二舅，這些講述背後，多多少少伴隨著大眾對苦難敘事的討論和反思。
值得警惕的是，一部分無力操控自己賬號的鄉村老人，可能成了被凝視、被消費的物件。
在很多“偶遇君哥”的影片中，慕名而來的網友踢翻了“君哥”的豆角架子；“民哥”哪怕只是躺在自家床上，也會被不少人圍在村口的人惡搞和直播。
今年3月，網紅“民哥”陷入賬號所屬權爭議。在巨大流量紅利面前，他的鄰居和親戚們爭奪對賬號的唯一控制權，最終，民哥的弟弟“馮殿友”拿到了民哥IP的運營權。“馮殿友”的主頁顯示，他們會在每晚19:00開啟直播。目前，賬號櫥窗內有13件商品和馮殿友旗下餐飲店的9個團購連結。
馮殿友賬號
其他拍攝民哥生活的賬號內容已清空
澎湃新聞曾在《獵奇、審醜與異化，是看向社會底層和邊緣群體的殘酷目光》中，尖銳指出圍觀獵奇現象與商業變現之間的某種微妙聯絡。
“這種獵奇還可以直接轉化為文化標籤和消費……失語的邊緣群體所擁有的生活方式被簡化或者被異常化了，打造成文化標籤，接著消費讓一切都變得更加簡單明瞭——想要變酷的人們買了很酷的商品，覺得自己酷極了，然後心滿意足地回家，他們根本不真的關心世界是不是真的如同這些文章裡說的一樣。”
當巨大的流量裹挾著君哥，一個更迫切的問題擺在面前：
那個被賦予無限詩意的“南方”，對他而言，能否變成一張讓他實現夢想的車票？
作者 | 曉雅 哪吒
編輯 | 張潔
關於新榜