2023 年，在獄中散步的 Elizabeth Holmes｜People
正文
還記得那個"滴血成金"騙局嗎？騙局主角是被稱為女版喬布斯的 Elizabeth Holmes。
Holmes 仍然保持著一副“矽谷做派”。她並未認錯，甚至還在琢磨自己的新專利，準備出獄後拾起自己的“老本行”。
夢還沒醒
就在這個 2 月，美國人物雜誌（People）在一間冷清的探監房裡採訪到了 Elizabeth Holmes。她素面朝天，卡其色囚服代替了黑色高領毛衣，脖間掛著銀色十字架，一開口的聲音也不再故作深沉。
不變的是，她依舊堅持自己無罪。雖然已被減刑到9年，但她至今仍未認罪。她表示，“我拒絕承認我沒有犯下的罪行，Theranos 只是失敗了，但不是欺詐。”
在審判期間和入獄前夕，她還分別誕下兩個孩子，警察上門帶走她時，她還在用高科技吸奶器 Elvie Pump 給新生兒採集母乳。
Holmes 在獄中的工作並非是我們想象中的“踩縫紉機”，而是給待釋放的女囚們寫簡歷和重返社會的相關資料，每小時能賺 0.31 美元。
圖源：彭博社
一般她在早上 5 點起床後，吃水果，運動40分鐘，包括慢跑、舉重、划船機。8點去撰寫文書，擔任法律辦事員，教法語，每週還做一次 PTSD 心理諮詢和行為治療。
在獄中的日常生活一如既往保持了“矽谷做派”。
她成了素食主義者，空餘時間會看《易經》、禪修冥想老師 Cheri Huber 的《恐懼之書》和《哈利波特》。
不過，她把這種吃素、鍛鍊、每天能和家人打電話 10 分鐘，每週能和孩子們見面並一起玩耍半天，抽空還能看《哈利波特》的服刑生活稱之為“地獄般的折磨”。
因為 Holmes 對之前的“創業未半”似乎非常不甘心。她堅持自己無罪，所以最近起草了一份七頁手寫檔案《美國自由法案》，想為美國刑事司法系統的改革而奮鬥；甚至她還在琢磨自己的新專利，準備出獄後繼續在醫療健康領域深耕；為了爭取哺乳權，她讓監獄長建立了多個哺乳室。
“我沒有一天不在研究和發明……我仍然致力於夢想，讓每個人都能有負擔得起的醫療解決方案。”
“真相終將勝出。我依靠信仰前行，並最終依靠真理。”她在採訪裡一次又一次強調和子女的分離之痛，但從未認錯。
Theranos 2.0 興許已經在她的計劃之下了。
人血饅頭
有句話形容 Holmes 頗為合適，“眼看她起朱樓，眼看她宴賓客，眼看她樓塌了。”
2003年，Holmes 19歲從斯坦福輟學，在矽谷創辦血液檢測公司 Theranos。
2013年，Theranos 公司估值近百億，員工上千人，已經是一家頗為“成功”的公司。
Holmes 在31歲時，被《福布斯》雜誌評選為全球最年輕，白手起家的女性億萬富翁，入選《時代》雜誌 2015 年最有影響力的百大人物。
圖源：Fotrune
次年，她的身價從 45 億美元跌至 0，而後被聯邦法庭起訴共計十一項電匯詐騙罪。
還是帶大家回顧一下，Holmes 是怎麼把美國最有權勢的人都騙得團團轉，成為矽谷史上最牛騙子的。
Theranos 的核心技術是一款叫“愛迪生”的血液檢測裝置，聲稱只需在指尖採幾滴血，四小時內就能完成兩百項專業檢測，堪稱滴血驗百病，甚至癌症。而且單次驗血收費只要 2.99 美元。
“愛迪生”｜Theranos
Holmes 表示，自己的親人因沒有檢測出可預防的疾病而去世，創辦公司就是為了重新定義醫療檢測，不為賺錢，只為熱愛和讓世界更好（make the world a better place）。
創始人會講故事，一手舉著理想主義大旗，一手拿出顛覆性技術，簡直是絕佳的創業樣本。
強烈推薦大家看一下她早期採訪的影片｜WSJ
這下撬動了市場估值高達 760 億美元的美國血檢市場。Theranos 的估值水漲船高。
正是利用了矽谷的“技術樂觀主義”，和富有且年邁的權貴階級對生物科技（Biotech）的嚮往，讓她有了強大的背書集團。
Theranos 董事會十二名成員裡，有兩名美國前國務卿、兩名前國防部長，Holmes 和亨利·基辛格談笑風生，默多克家族、沃爾瑪的沃爾頓家族、甲骨文創始人拉里·埃裡森也都是 Theranos 投資人。這站臺陣容，這誰看了不迷糊。
實際上，“愛迪生”就是個最普通的測血儀，僅能支援 12 項簡單檢測，遠低於宣傳的兩百多項，且結果誤差率極高，不同患者分別誤測出流產、前列腺癌、艾滋病毒。
為了對此掩蓋，Theranos 暗中將樣本送至第三方實驗室，用專業裝置進行分析，再謊稱檢測結果出自“愛迪生”。
與其說這是“lowtech”，不如說這是“戲法“，而且還是簡單的障眼法就騙過了所有人。
對內，Theranos 每名員工都要簽署嚴格保密協議，當“愛迪生”得出錯誤結果時，工程師會被要求修改演算法或直接刪除異常資料。對外，當有人想問技術細節時，Holmes 就會聲稱“專利的商業機密”搪塞過去。
她用“女版喬布斯”形象示人，對外身著黑色高領衫，刻意壓低自己的嗓音，故作深沉地講一些自己的理念和公司哲學，吸引矽谷和華爾街的追捧。
一時間，風頭無兩。大眾都在關注這位年僅30歲的女企業家，還有她口中將改變每個人切身利益的 Biotech。
騙的了一時騙不了一世。拿過兩次普利策獎的記者 John Carreyrou 透過前員工爆料，寫出了一系列揭露 Theranos 騙局的報道。
John Carreyrou 來自默多克旗下的《華爾街日報》，默多克也是 Theranos 最大的個人投資者。
當時，她還在採訪裡回應，“當你改變了某個領域，他們會先認為你瘋了，然後打擊你，接著你就會改變這個世界。”甚至像當下許多明星一樣，發出了“律師函警告”，聲稱這些都是競爭對手的造謠和誹謗。
而後，美國醫療部門相繼介入調查，合作伙伴陸續退股，患者聯合要求索賠。公司面臨多起訴訟，最終解散清算，Holmes 被判欺詐罪，服刑 11 年，賠償金高達 4.52 億美元。
在她接受審判的三年間，媒體將她的故事進一步放大。HBO 做了紀錄片，Hulu 出了劇《輟學者》，還有暢銷書《壞血》。
無數專家從醫學角度，已經戳破了 Holmes 的“願景”，完全是妄想。但她充耳不聞，對名利的病態渴求，最終把她送進了監獄。
在公司風生水起時，Holmes 拿著投資人的錢，享受著名利帶來的追捧和特權；在公司陷入囹圄時，她以保密協議威脅員工，要求員工繼續造假；在最危險的審判期間，她選擇生下兩個孩子，而後又將無辜的孩子置於“母親缺席”的陰影中。
你猜不透她是沉溺於“改變世界”的自我感動中，還是從始至終就是自戀者在清醒地謀劃一場，可能又一場的詐騙。
參考文獻
[1] https://people.com/elizabeth-holmes-kids-everything-to-know-11678732
[2] https://people.com/elizabeth-holmes-breaks-her-silence-in-first-interview-from-prison-it-s-been-hell-and-torture-exclusive-8789737
[3] https://en.m.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_Holmes
美本早申資料大揭秘
翠鹿升學榜2025早申資料報告如何領取？
點選下方名片
關注“視角學社”公眾號，
後臺對話方塊傳送“資料報告”（不是評論區哦～）
獲得完整版報告領取方式！
更多精彩
相關閱讀：
“高階就業”騙局：那些被中介忽悠“內推” 的受害者
“虛擬綁架” 騙局瞄準中國留學生 遍佈美英澳日等國
作者：糕級凍霧，轉載：果殼，本文經授權轉載。版權歸屬作者/原載媒體。
喜歡本文？歡迎掃碼加入視角&翠鹿公益交流社群：