看辛芷蕾新劇《仁心俱樂部》替她捏把汗，真的太平庸了。
目前看來，恐怕是她又一個冷酷底色的角色罷了，完全沒有展示出她作為公認好演員的實力，更遑論為實績和咖位添磚加瓦。
不是第一次了，《繁花》《花少》集中爆發熱度後，她資源肉眼可見變好，參演角色五花八門，但作品愣沒什麼聲響。是王家衛看錯辛芷蕾了麼？
講真，有沒有發現《繁花》三朵花，大眾最擔心的反而是辛芷蕾？
這劇對實力派馬伊琍不過又一座山頭；流量花唐嫣本身不缺資源，在演技上突破之後，更是隻有上坡路。
唯辛芷蕾，實力派演員明珠蒙塵終於飛昇，大眾對其後續表現巨期待，結果……她卡住了。
辛芷蕾怎麼了，她該怎麼破局？一步步聊。
首先，王家衛沒看錯辛芷蕾。
決定讓辛芷蕾演李李，是因為他看過《繡春刀》的丁白纓。
一個宗師級孤傲俠女，卻為追隨深愛的師兄，不惜以性命投身亂局。最後師兄死去，她的強大因心無所依而變成脆弱。
看，和李李的角色底色完全一致，神秘強悍但為愛睏頓。
李李帶著不明的身份來到黃河路大殺四方，步步設局讓寶總淪陷，也是為了幫死去的愛人復仇。
決絕，讓她所有情緒歸於一種冷和狠。
丁白纓靠一個狠烈眼神下的手起刀落，被稱為內娛斬斷女星武俠夢的角色。
而李李亦是如此，走路快，轉身絕，眼神冷，做事狠。
再仔細看，你會發現辛芷蕾所有成名角都是這種路數。《如懿傳》金玉妍，朝鮮貢女。前期因痴愛朝鮮國王為其在後宮運籌，城府深沉，頗有手段，後因得知被當棋子拋棄而鬱鬱而終。
她們孤傲，也孤單。李李，丁白纓，金玉妍，一出場就是帶著強目的的外來者，能力和目標感給她們強大的信念和信心，所以傲然。但沒有同伴，無法鬆懈的緊迫和孤立無援，必然又讓這些角色只能擁抱孤獨。
而辛芷蕾為什麼能演好這些千面一人的角色呢？因為她本人就有這一面。
辛芷蕾幼時家境一般，拮据催熟了才初中的她，別的孩子心無旁騖圍坐在象牙塔裡時，她已經放學去快餐店打工了。
處境不同會造成事實上的隔閡，已經提早進入社會生產鏈條的辛芷蕾，和純真至幼稚的同齡人心境不可能再對齊顆粒度。
無人理解無人支援的孤獨，被一個十幾歲小女孩在忙碌於餐館時逐漸消化，最終內化成性格和沁入骨中的氣質。
所以，當她扮演的李李同樣忙碌於飯店的人來人往，獨自闖蕩黃河路時，李李看似灑脫背後的心酸，辛芷蕾輕易就能感受到了。
辛芷蕾說自己經常想象李李在豪華的飯店忙完後，也許回去只是一個人吃一碗麵。還特別聊到李李去找寶總聊事時，他們一群朋友正在熱鬧用餐，被提議留下一起吃飯時，李李冷漠拒絕了：
我去到哪裡都不是受歡迎的人。
辛芷蕾說，她很理解李李：她其實孤單，她其實很羨慕有朋友相伴的寶總。
王家衛進一步提純了辛芷蕾這種氣質，讓觀眾清晰聞到獨屬的辛氏風情。王家衛是伯樂，辛芷蕾自己也確是千里馬。辛芷蕾憑藉李李火，不算偶然。
那辛芷蕾怎麼好像接不住這波紅氣呢？
因為現階段，辛芷蕾的瓶頸很明顯。
從外形上，她非傳統美女，特別是她厚唇基礎上，上唇唇珠豐滿+外唇線不明，讓她更適合烈焰紅唇類濃烈妝容去修飾唇形，以刻意強調豐唇營造風情，從而達到弱化唇部瑕疵的目的。
女演員的五官被放置在大銀幕上，不止關乎美醜，更在於服務角色，辛芷蕾的五官特點讓她受限嚴重。
微下三白代表野心，豐唇代表慾望，一旦飾演一些淳樸，天真的角色，就會讓人擰巴。
比如同樣是俠女，《繡春刀》丁白纓出彩，《慶餘年2》中活潑的海棠朵朵需要用小動作去凸顯她的俏皮勁兒，既刻意還和臉不搭。
又比如，辛芷蕾目前已無法勝任村婦角色，會畫素顏的黑社會大姐。
早年她在《長江圖》也演過村婦，那時青澀，裝扮起來尚有野生和困頓感。
但《喬妍的心事》再演村婦，你就是覺得哪裡不對。
特別是這場大喬被討債人連續掌摑的戲。
當這幕戲結束時你總覺得哪裡不對——辛芷蕾怎麼還不還手？辛芷蕾怎麼可能不還手！
是的，閱歷上來後，辛芷蕾疏離霸道的氣質再演困頓的村婦，天然讓人出戲。
再加上她非科班出身，同步發生的演技瓶頸使得外貌帶來的瓶頸更無調控的可能。
辛芷蕾原是學設計的，意外入圈後，靠天賦在實戰經驗中積累演技。
她自認是體驗派演員。但體驗派也分多種，周迅能迅速切到角色本位體驗角色，而辛芷蕾更多還是靠自身作為本位感知角色。所以周迅能千角千面，辛芷蕾出圈的角色底色，質地依然是她自己。
如辛芷蕾自己說的，這種體驗式表演最終也會變成一種套路。她說，拍《繁花》時，王家衛透過訓練她的形體，最終倒逼她真正意義上成為李李。
她欣喜於又掌握了一個從外而內去塑造角色的表演技巧。但這對她的演技瓶頸，只解決了冰山一角。
在黃河路開飯店那場戲，導演要求她眼中有野心，和深愛的A先生訣別那場，導演要她眼中有故事感。
但憑良心講，她的表演並不出彩，即便這兩個是辛芷蕾的人生鏡頭，但氛圍＞表演。
演技層面的突破，對辛芷蕾來說，也難。
所以辛芷蕾如今徹底陷入死局了嗎？
沒事，有路。
辛芷蕾其實可以學舒淇——當一個美麗符號。
豐唇性感的非典型美女演員，演技不差但也不驚豔。
是的，舒淇雖然代表作和名場面無數，獎項也拿了不少，但真說體現她演技的人生鏡頭，你會突然宕機。
你腦海裡只會浮現出一連串美不勝收的動態圖景，它們與技術無關，而只是一種迷人的靈韻，令人目眩神迷。
《千禧曼波》
利用自身特質成為光影中的唯一風景，乍聽沒出息，實則怎麼不算一種天賦呢？
某種程度上，“表演”和“演技”是不需要強關聯的。柳樂優彌14歲憑《無人知曉》打敗梁朝偉奪得影帝，但他贏的不是“演技”，而是天真、憂愁的“表演”狀態。
舒淇、湯唯在電影中的作用也往往如此。她們談不上有多麼超群的技術，但有些電影就是她們的絕對領地，別人演技再硬也演不出這種天生自帶的氛圍。
你可以說，她們不就只是美而已嗎？這就能當演員？
是的，電影難道不就是一個審美行為嗎？
辛芷蕾總追悔自己拍《長江圖》時演技青澀，不懂表演，頗有浪費了好作品好機會的意味。
實際上，辛芷蕾靠《長江圖》走上柏林電影節紅毯，併成功在業內第一次受到關注。
她飾演的安陸，一出場就是一個在漁船上靠肉體交易生存的女子。在昏暗孤寂的海平面上，她光站在那兒就很對味：既性感又清純，還疊加神秘。
船長高淳由此愛上了她，一路尋著她完成了整個故事的脈絡。
安陸就是《長江圖》一個圖騰樣的女人，辛芷蕾不知道，自己演得很好。某種程度上，相較汪小姐、玲子，《繁花》的李李未嘗不也是一個符號。
她的出場總帶著標識性的形象和光影，她的表演難點也都集中在此。
拍攝早期，辛芷蕾不斷猜測王家衛心中的李李，努力去演卻總不合格。最終發現，原來做自己就夠了。
王家衛透過丁白纓這個角色看透了辛芷蕾，他要的不是辛芷蕾的演技，而是辛芷蕾本人。
在藝術表達的需求上，一個自帶獨特氣質的演員，有時比演技派更稀缺。
深耕美麗符號類演員，在垂直賽道中玩出細分領域的花來，對辛芷蕾的演技來講，不難。
但讓她善於自行運用風情，可能還需要時間。因為她獨特的美，她並不自知。
《戀愛先生》飾演校花，宣傳期她一以校花自稱就笑場，說自己班花都沒當過還校花。
《如懿傳》撩皇帝的戲，辛芷蕾一靠近，霍建華就面紅耳赤。
她完全不懂自己的魅力，說，要不是王家衛她至今不知道自己有多美。
但更重要的一點是，辛芷蕾的演藝生涯規劃，似乎一塌糊塗。
她在大眾視野裡冒尖，是2017年在《演員的誕生》時自爆想紅，此後被稱為“把野心和慾望寫臉上的女人”。
多年過去，你會發現辛芷蕾口中的野心，不是真正意義上的野心。
接在《繁花》之後，是一個獨角戲話劇《初步舉證》。這部130分鐘的劇目，辛芷蕾一個人需要分飾24個角色，需要背112頁臺詞。
有次上場前，辛芷蕾甚至緊張到嘔吐。
她雖然憑藉這劇拿到了白玉蘭戲劇表演獎，但話劇傳播規模畢竟有限，對於《繁花》熱度後急需乘勝追擊的她來講，價效比太低了。
她接這部話劇，更多的是出於感性方面的考量。
作為曾經的性騷擾受害者， 她希望透過這部話劇給曾經的自己和千萬受害女性們力量。
看出來了吧，與其說辛芷蕾是個有野心的人，不如說，她是個坦誠的，遵行內心感受的人。
她的所謂野心，有時不過是有啥說啥。比如《演員的誕生》被淘汰後，她直言不覺得前輩舒暢演得好到能獲得導師的一致透過。不是挑釁，只是真話。包括她說的想紅。誰不想，只不過她說出來罷了。
真正的野心是步步籌謀，甚至不擇手段。但辛芷蕾不，她在單個工作中，會奮力做到最好，在從戰略層面思考演藝生涯時，她則順著自己真性情更多些。
李李之後，她說很累，想演更多接地氣的角色，於是有了開篇提到的那些無效播出的作品。
她說自己和李李最大的區別就是，李李目的性很強，而她隨性得多。
為什麼會這樣呢？
辛芷蕾童年苦，工作後也苦。大三那年，因為經紀人給她3000元工資，她就放棄學業進圈。入行七年，履歷一片空白，7年後才演了劇版《畫皮》不再查無此人。
前面說過，《長江圖》是辛芷蕾職業生涯初期最重要的一部戲。
但在拍攝期間，癱瘓5年的父親病情急劇加重，辛芷蕾因為檔期沒能見父親最後一面。
禍不單行，不久後一手把她帶大的姥爺查出肝癌，也撒手人寰。
辛芷蕾在拍攝期間常常找導演聊天，不是聊戲，而是聊人生。親人接二連三地離去，讓她陷入沉重而混亂的思考。
她急迫地想從和導演的聊天中得到一個答案，尋得一個出口。
當然，山的那頭還是山，什麼都有，也什麼都沒有。
只是此後，辛芷蕾意識到，自己的人生也僅僅只是一場隨時會被終止的體驗，所以，“有什麼想幹的就去幹”，她變成一個更隨心而動的人。
你知道什麼人最不容易獲得世俗意義上的大師級的成就嗎？
過於世俗或過於脫俗的都不行。
辛芷蕾恰好二者兼備。
她對人生的本質有了直達生死的深度思考後，她很難再有執念去求精求進。而卷，恰是需要執念的。
《繁花》《花少》爆紅後，辛芷蕾看得很開。
她說不認為再演這類，再上綜藝，還能有這般好，她不執著這個。
辛芷蕾有兩個永遠也彌補不了的遺憾。
父親癱瘓時，曾想要一臺電腦和叔叔們QQ聊天。但因為拮据，辛芷蕾拒絕了。
姥爺患病後，辛芷蕾帶他到北京治療。但因為拮据，吃飯時，辛芷蕾甚至沒法給姥爺點一隻烤鴨。
“我想紅我想有錢”“不想因為一頓飯、一臺電腦去自責”。
辛芷蕾深深地被錢的匱乏感傷害過，她聊到任何期待，最終都會落點在掙很多錢上。
即便她現在不再為錢發愁，但這種從小造成的，幾乎灼傷她內心的思維慣性，必然也會造成她某種程度的短視。
和那些能心無旁騖追求藝術，甚至狙擊某一長期目標的人比，追求粗淺，目標粗泛會損耗她的演藝能量。
說白了，過於世俗或過於脫俗，會造成她著眼於眼前的實務和過於遙遠的人生終極意義，而少了更為關鍵的中期謀劃。
從期待辛芷蕾成為又一個內娛大花的層面，有些可惜。她此番進行下去，真有可能在一頓無章法的亂牌中迷失，丟掉好不容易贏下的局面。
可對辛芷蕾本人來講，或許世俗意義的成功早沒那麼重要了。
《長江圖》後她火了，她的父親和姥爺卻看不到了。
或許這也是她的親人在天上保佑著她，讓她不再拮据，終於可以隨心隨性做自己想做的事。
若喜歡本文，還請三連支援！
↓ ↓ ↓