[神奇動物在哪裡3]看了吧，被稀爛的劇情尬到了吧。
但還好。
這片還是有那麼點亮點——比如麥斯·米科爾森，人稱“性感麥叔”的反派格林德沃。
他出場前：
能不能行啊？瘋批爛人變魔法老幹部？(麥叔代替負面新聞纏身的德普出演)
他出場後：
麥叔，澀澀，給我摸摸；
我能不能做格林德沃的狗；
今晚我能睡到麥叔嗎？
羅琳的劇本寫成年人的權力鬥爭，卻幼稚的如同小學生選班長、過家家。
是麥叔的表演，給這個拉胯的本子和刻板的反派增添了迷人的魅力點和危險值。
一如他在好萊塢一直以來所做的。
以反派的身份，穿梭於漫威、星戰、007，如今的哈利·波特與未來的奪寶奇兵宇宙中。
不是主角，卻是無可替代的叔圈之光。
叔圈美人
愛上麥叔不論起始於哪部戲，他都會點燃你體內的叔控DNA。
在B站粉絲混剪影片中，和麥叔同時出現的高頻詞是：
丹麥蠱王，叔圈天菜，性感辣爹；
西裝美人，斯文敗類，頂級Alpha，人類高質量Daddy。
簡言之。
在女性性幻想文本里，那些得以將成熟男人風範與致命的性吸引力完美融合的表達詞彙。
都給他，都是他的。
熱愛麥叔的男孩女孩們都擅長一些個“發瘋文學”：
麥叔，用他糙且精緻的臉、183的身高、寬大的太平洋肩、神秘迷人的微笑，和銀幕內外反差感。
擊中從少女到中女、從男同到直男的品男美學與不同性癖。
他，定義了叔圈的瘋批美人。
瘋且美的反派形象之路，出圈從而在國際上成名的開始，要回溯到2006年的[007：大戰皇家賭場]。
丹尼爾·克雷格版邦德首次上線，麥叔在其中飾演反派拉·契夫和他對戲。
這個眼角會泣血的形象，被影迷們譽為“迄今最能與主角邦德比拼魅力的出彩反派”。
撲克遊戲的賭桌上，你可以完全不懂遊戲規則，或不在意背後勢力的暗流湧動。
只是，看麥叔往那裡一坐，盯人的異色瞳破出冰冷而詭異的光，你會瞬間被那種自然的危險性所定身。
他一舉一動，是紳士風範的；他開口說話，是溫和平靜的。
但是，你就能感受到那美色中所帶有的無良與邪惡。
麥叔可能天生長了一張“反派臉”，稜角分明，線條銳利，搭配上他常用的銀幕異色瞳設定，這讓好萊塢格外愛用他。
[奇異博士]中的反派卡西利亞斯、蕾哈娜的音樂錄影帶反派會計角色。
及至讓他蜚聲全球的美劇《漢尼拔》。
麥叔好像也總是在前人的肩膀上挑戰異常艱鉅的角色。
[神奇動物3]裡臨時接檔德普的格林德沃；
《漢尼拔》裡要在安東尼·霍普金斯已完成的漢尼拔版本上，塑造新漢尼拔。
麥叔給出的策略是：
“模仿前人，無異於自殺行為。我們必須把角色變成自己的。”
於是，你看到麥叔的漢尼拔版本，相比[沉默的羔羊]電影版的陰森、智慧與殘酷，他更具有古典貴族氣質。
從一套套儒雅的白襯衫搭配西裝，到對於料理的烹調講究精細。
麥叔給這個角色加入了更多的北歐蘇叔感。
一方面，他具有北歐男人的硬朗與優雅，還有在廚房忙碌的煮夫的愉悅與享受。
另一方面，他英挺的臉帶來的不僅是反派的冷漠性質，更有歲月打磨帶來的內斂的纖細和一些脆弱。
這讓這個角色更復雜，更具誘惑性和曖昧感。
這是不同於年輕演員的，只有叔圈美人才能實現的一種人物塑造。
因為，歲月帶來的每一條皺紋，此時都是天賦的“故事”與“性感”。
叔圈美人，是沉澱的美酒，時光釀出醇厚甜美，還帶辛辣的刺激。
一如GQ對麥叔的那句點評：
“你可以盯著他的臉看幾個小時，仍能從中發現新故事。”
丹麥糙漢
粉絲們稱他“叔圈美人”、“丹麥蠱王”。
但你要是真的瞭解他，就知道，麥叔私下其實是實打實的丹麥糙漢一枚。
銀幕內外的反差，成為另一種萌點。
比如，他雖穿梭在好萊塢的大片宇宙之中，但實際出演之前，他根本沒怎麼看過。
釋出會上，記者會問他出演邦德或星球大戰系列是不是他的夢想。
麥叔則會誠實地回答：不是哦。
他熱愛自嘲，流傳在網際網路的笑話包括：
麥叔事後吐槽自己出演007系列之前，一部都沒看過，試鏡卻撒了很多謊——我看了全部哦——幸虧沒人問細節。
以及。
在[007：大戰皇家賭場]選角時，麥叔穿著隆重的燕尾服等在片場，等啊等，花開花謝，two thousands years later。
邦女郎的試鏡花了導演全部精力，最後，一天結束，導演只是過來拍了拍麥叔的肩：
“你拿到這個角色了。”
旁邊的丹尼爾·克雷格比麥叔本人更驚奇，為邦德一角已試鏡六次的他恨不得口吐芬芳：
“說吧，你這是f*了誰？”
麥叔抽菸——
雖然他的抽菸影片在B站評論區下是被喊“daddy”最多的——但這不過是老男人的樂趣。
他也喝酒。
極其熱愛喝啤酒，讓人懷疑[酒精計劃]簡直是本色出演的程度，卻不喝有格調的威士忌。
從《漢尼拔》入坑的人，總會以為麥叔是那種有著高調品味、打領結、穿西裝三件套的優雅男士。
其實，他是免費的行走阿迪廣告牌，走哪都是一身運動服，排斥繁瑣的西裝，只有在正式場合才穿那玩意。
在正式場合也時常暴露天然呆的一面——
比如在一次戛納的釋出會上，就被媒體拍到麥叔抱著塑膠水瓶沉浸於啃蓋子的囧樣。
此外。
麥叔倒是個熱愛廚房的煮夫，但不是漢尼拔那種砍心剁肺的。
他會花五個小時煮一鍋湯——看到啥切啥往裡下的那種，然後和家人一起分享。
好萊塢的工作之餘，他和家人住在丹麥哥本哈根，他結婚多年，沒有緋聞，有一雙兒女。
麥叔是如今少有的，出身自工人階級社群，且有工人階級意識的那種國際巨星。
在一檔自我回憶向的節目《我的人生》裡，麥叔和哥哥重新回到小時候所住的社群。
周邊的小酒館，都換成了咖啡館。
他一邊介紹社群變化，一邊仍會不由得發出感慨：
“奢華的高檔社群，取代了浪漫的工人階級社群，這也是全世界的趨勢吧。”
他強調成為明星後，生活改變了，但自己並沒有變。
他仍會興奮的躲進小時候捉迷藏的必藏地方——動作流暢的跳進櫃子裡——做個五十多歲的調皮鬼。
但他也承認，自己不再認為自己是工人階級的英雄。
麥叔三十多歲才成為演員。
在此之前，他做過職業體操員，後又改行跳芭蕾舞。
他曾以[跳出我天地]中的小男孩比利自比。
同樣來自工人階級社群，在偶然的分岔路口一腳“踩偏”，走上了一條不太容易講出口的職業之路(芭蕾彼時被認為是女孩的角色)。
但也是這些關於身體的職業，給了他往後演員生涯無限的身體意識與空間。
他會根據每個角色的身材體重去適應不同角色的速度。
身體力行的做特技表演。
甚至[酒精計劃]那段出圈的醉美一舞，也得益於他的舞蹈功底。
而喜歡他真實糙漢一面的一定要去看他在丹麥出演的獨立電影。
從讓他拿下戛納影帝的[狩獵]，到非典型善人[婚禮之後]，再到以喝酒度過中年危機的[酒精計劃]。
他不再是好萊塢漫畫式魅力反派，擁有著讓人想跪下喊“daddy”的張力。
但更加開放。
更加多元。
更加貼近一箇中年男人本身。
這也很酷吧。
在標準反派和性格演員、在好萊塢大片和本國獨立文藝片中自由切換、遊刃有餘。
他仍然是那個有魔力的麥叔。
智性戀人
漂亮冷峻的北歐臉孔；
性感危險的嗓音；
文質優雅、亦正亦邪的銀幕形象。
皆構成了麥叔的性感密碼。
但你知道嗎？還有一種性感，來自於大腦。或天賦異稟，或直言不諱，或精闢有見地。
皆體現一個成熟男人的智識與思考。
自從看過麥叔的採訪，誰能不和我一樣，立馬為此神魂顛倒，自此成為一名麥叔的採訪粉呢？
這就分享一些來自歲月積澱的智性戀式的大腦性感。
被問及對奧斯卡頒獎禮上對史密斯掌摑洛克事件的看法。
麥叔回答：
「我認為在當下這個有許多其他東西需要被關注的世界裡，這個事件受到了過多的關注，而它根本就沒有資格得到這麼多關注。
這不過又是那些擁有特權的人，認為自己應當宣揚一些事情，但真正付諸行動的又是另一番面貌。
這其實是最無趣的事情了。所以我們幾乎沒有必要在這上面浪費更多的時間。」
[神奇動物3]的採訪裡，被問及如何看待鄧布利多和格林德沃首次公開展現戀愛關係。
麥叔直言，並不覺得這很歷史性突破，相反：
「我們需要一個對性向、膚色等因素都淡然處之的環境，不必探究這段情感剖白是如何激動人心。
這和異性戀一樣平常，他們只是兩個人，有著共同的一段過去。」
當被問到：“假設你被賜予巫師的魔法，你最想要哪一種？”
麥叔回應：
「格林德沃的魔法太強大了，人類不應該擁有那樣能摧毀世界的魔法。
讓我選的話，我只會選對我個人有影響的魔法，比如飛翔。」
而被問及對羅琳關於跨性別者爭議言論的看法，麥叔謹慎回答：
「人們對待它有點輕率，比如經常說，‘這不是一種恥辱嗎？(意指羅琳的言論)’可每次你問別人時，你都無法真正弄清楚她說了什麼。
但如果大眾反應如此瘋狂，我們必須對此非常小心，以確保我們知道我們在說什麼。」
麥叔很少使用社交媒體，並不純粹討厭它。
更因為社交媒體上愈發兩極分化的憤怒交鋒。
「就好像我們只能非此即彼，表示站隊。好像每個人都在尋求爭議，時代太瘋狂了。」
「我不知道解決辦法是什麼。沒有針對女性或變性人的仇恨言論——這是一個好的開始。
但我們必須誠實——在我看來，當你把科學變成意識形態，把政治變成科學，那麼你就不是在進行誠實的對話。
我認為，這讓你站在哪一邊的問題變得更加複雜，而且幾乎不會有什麼好的結果。」
這也讓人想起他那部在戛納獲獎的[狩獵]。
在電影中，他扮演一名被錯誤指控猥褻兒童的幼兒園老師。
不斷增加的誤解，以及每個角色的動機都很清楚，但這並沒有減少結局的破壞性和殘忍性。
也正像極了我們這個混亂的、比賽誰更極端的輿論世界。
不過，至少，當你為世界嘈雜的聲音迷茫困惑不安時。
還可以留些時間，傾聽麥叔理性的聲音。
他不是因為亦正亦邪而頗具性魅力的漢尼拔式冷漠病態巨星。
他是一個謙遜得真實、真實得可愛、可愛得性感的丹麥好人。
▼
▼
【推薦閱讀】
從[寄生蟲]看韓國半地下文化｜東亞國「私生飯」往事｜“婚姻是什麼？長期賣春合約。”｜那一晚，人質和劫匪幹了個爽｜男女通吃的人，都長什麼樣？｜中國人“不能公開談性”簡史｜生而為女球迷，我很抱歉｜男人看女人幹架時，卻在幻想寬衣解帶｜女人們能穿上褲裝，用了幾百年時間｜論臺灣髒話裡的“幹你孃”｜我懷念，曾經有個坦蕩的色情片盛世｜出軌這種事，當然要組團才划算｜歡迎來到，偉大的攝像頭時代｜噫，韓國男人“好羞恥”｜易烊千璽怎麼了｜《少年的你》裡的性隱喻，看懂了嗎？｜銀幕上的臉，是一個人的終極裸體｜我喜歡，80年代這個肌肉裸男｜去他*的世界，做新一代“垮掉”｜這是我戒掉雙十一的第三個年頭｜《小丑》與鏡子的曖昧關係｜日本人“斷袖分桃”往事｜兩個男的搞在一起都能幹嘛｜昆汀「抄」了，昆汀又「抄」了｜愛是永恆的，但相愛不是｜島國電影怪奇片名大賞｜西方「亂倫畸戀」源流考｜不是“媽蟲”，是驕傲的全職媽媽｜只有獨立的女人，才配得上這條裙｜「伍迪·艾倫式」話癆片簡考｜霓虹燈與髒亂的暴力美學恰天生一對｜那些跟明星上床的女孩，後來怎樣了｜星戰是一齣外太空的家庭倫理肥皂劇｜朱亞文這身衣裳，怎麼像太監？｜自有性幻想以來就有觸手系
