傍晚，36歲的劉為為倚在南京某房產公司的玻璃門上，看著來來往往的行人出神，不時舔舐一下略顯蒼白的嘴唇。透過玻璃門，可以看到劉為為的同事們有的斜靠在門口的沙發上刷手機，有的坐在電腦前敲著鍵盤，不時伸下懶腰。

“工作十幾年了，第一次遇到這種情況。”劉為為說，“快下班了，今天還沒有人上門看過房。”

幾年前的情形，與如今天差地別。彼時，劉為為每天都要帶好幾撥客戶看房，經常來不及吃飯，因此他總是隨身帶幾塊餅乾。那時他一年能賣出十幾套房。

2010年入行、如今已是南京一家房產經紀公司門店老闆的黃清瑜說，以往賣一套房，給員工的提成佔總佣金的60%至70%，但現在給到80%也難招到人，而且人員流動很大。

誠心買房的人似乎一夜間消失了。葛健新2019年買了一套位於南京雞鳴寺附近、面積52平方米的兩室，總價180餘萬，如今想賣掉，掛到150萬，但鮮有人問津。不久前好不容易有個買家來看房，一番挑三揀四之後，開價100萬——而目前這套房子的貸款還剩110萬。

江高、徐豔夫婦降價50多萬賣掉了原來位於南京橋北的房子，想著換套大一點的，夫妻倆卻吃驚地發現，房價一再下降，南京首套房貸款利率也從高峰時的“6字頭”，不斷下調到如今的“3字頭”。兩人害怕再踩到高點，於是，選擇租房，不敢再輕易出手。

去年9月，南京成為首個全面鬆綁樓市的核心城市。近日，杭州、西安等多個城市也陸續宣佈全面取消限購，目前除北京、上海、廣州、深圳4個一線城市外，僅剩海南省、天津市仍處於部分放開限購狀態，二線城市基本實現應放盡放。根據一些專家的說法，國內房地產市場的情緒可能會大幅升溫，房地產市場復甦節奏可能也會得到加快。

但誰又敢說肯定的話呢？大家都在這輛“過山車”上。

汪澄澄說，買了房，就像給人生穿上了一套盔甲，雖然這套盔甲有時會讓人覺得沉，但穿上鎧甲的人生，格外有分量感。

汪澄澄來自江蘇沭陽，家裡還有一個哥哥。父母中年得女，日子過得節衣縮食。2011年，她考上南京師範大學新聞傳播學院。第一年暑假，她參加了一個為期4天的社會實踐。當時學校暑期沒開放住宿，一起參加實踐的同學有的花錢住賓館，有的借住在親戚家，有的自己家就在南京，唯獨她遲遲沒有著落。

她試著聯絡了幾個同學，想借宿幾晚，但大家都以不方便為由婉拒了。她想咬咬牙找個賓館住下來，但4個晚上的住宿費怎麼著也得五六百塊，相當於一個月的生活費了，她實在捨不得。

那是一個下著雨的夏日夜晚。汪澄澄一個人拖著行李箱，在學校門口的仙林大道上徘徊。路燈下，她看著自己的影子在積水中若隱若現，不知是雨水還是淚水，順著她的臉頰不住地往下流，她第一次覺得自己很孤獨，也很可憐。

畢業後，汪澄澄成為一名新媒體記者。她認真工作，努力寫稿，經常出差，省吃儉用。從小就要強的她，看著身邊的好朋友都在父母的幫助下很快買了房，很著急。但她的父母年紀大了，沒有能力給予經濟上的幫助，她也不想讓父母為難。那時，好朋友都知道她最大的願望是買房，就連送她的生日蛋糕上都寫著：早日喜提100平方米。

2022年12月31日，是汪澄澄一輩子銘記的日子。

當時，她正在參加一個新聞釋出會，臺上的發言人滔滔不絕，她卻一句也聽不進去。

她的雙手緊緊握著手機——心儀的法拍房馬上就要網拍了。

這是一套位於南京麒麟門片區的房子，80多平方米的兩室，南北通透，是她喜歡的房型。起拍價104萬，市場價190萬左右——法拍房通常低於市場價，這也是她鋌而走險，選擇法拍房的最主要原因。汪澄澄當時攢了40多萬，首付需要三成，“只要這套房子不超過120萬，我就能買得起。”她想。

開始了！拍賣頁面瞬間活躍起來。

汪澄澄緊緊盯著螢幕上的價格，生怕錯過任何一次報價的機會。

“104.5萬。”跳出了第一個報價。汪澄澄的手心開始不自覺地冒出汗珠，她深吸一口氣，試圖平復內心的緊張情緒。

“107萬。”報價繼續攀升，汪澄澄的手指在鍵盤上飛快地跳躍著，每一次敲擊都伴隨著她內心的忐忑和期待。她關注著價格的變動，同時也在思考著自己的策略。

“110萬。”價格已經攀升到了一個相對較高的水平，但她知道，這場拍賣將是一場激烈的角逐，她必須時刻保持警惕。

……

“117萬。”價格在不斷變動，汪澄澄知道是時候出手了，她深吸一口氣，快速輸入了自己的報價，然後緊張地等待著結果的出現。

時間彷彿在這一刻變得異常緩慢，她的心跳聲在耳邊不斷迴響。她清楚，這套房子對她來說意義非凡，她不能輕易放棄。

終於，螢幕上跳出了最終的結果，她成功以117.5萬的價格拍下了這套房。首付42萬，加上公積金，每個月要還貸3800多元。

汪澄澄激動地站起身來，雙手緊握在一起。她感到一種難以言喻的喜悅和成就湧上心頭，彷彿所有的付出和等待在這一刻都得到了回報。她知道，這套房子將是她新生活的起點，她期待著未來的美好。

簽完合同走出南京市房地產市場交易中心的那一刻，汪澄澄的眼淚掉了下來。看著好友們在微信裡的“撒花”祝賀，她第一次覺得自己有家了，雖然她的男朋友葛健新有一套房子，但那終究不是她自己的。

“我第一次覺得特別安心，以後無論我到哪裡工作，無論跟誰在一起，我都有自己的空間，這是我獨有的避風港。”

江高、徐豔夫婦也有相同的想法。

2016年，看著節節攀升的房價，這對初來南京的夫妻決定抓緊“上車”。“那個時候，看上的房子千萬不能等，等一天，掛牌價可能就跳漲了，市場太熱了。”

面對中介介紹的各種新建學校、新建公園、新建商場等城市規劃，儘管房子地處偏遠，門口的馬路也高低不平，壓路機、攪拌機整日轟鳴，兩人卻沒有多想，懷揣東拼西湊借來的50多萬首付款，迅速成為南京橋北的業主。

雖然每天往返通勤要2.5小時，但夫妻倆對那些規劃十分受用，對“有個家”更加充滿期待。

“剛買完房時，我們倆手裡一分錢都沒有。”徐豔說，裝修借裝修貸，買空調借花唄，捨不得找工人，三伏天她愣是一個人把瓷磚從1樓扛到5樓。每次發工資了，倆人就盤算著再添點什麼。房子裡的一磚一瓦，都是夫妻倆的心血。徐豔手機裡至今還存著一張合影，當時剛在樓下搬完裝修材料，夫妻倆站在熹微晨光裡，渾身是灰，一臉疲憊。

那幾年，劉為為見多了江高和徐豔這樣喜提新房的小夫妻。

劉為為老家在湖南，從事房產中介工作已經14年。2023年以前，他一直在一家老牌房產公司的南京公司工作。

“等到手續辦完，同款房型已經漲到接近200萬，客戶一直慶幸。”劉為為感慨，那時候的市場真是容不得半點猶豫。當時劉為為一年能賣出十幾套房，靠著賺來的錢和看房的便利，他迅速入手一套位於南京江北、單價一萬出頭的兩室，將父母從湖南老家接了過來。

黃清瑜2010年從中專畢業後，因為在老家幾次買房都很不順，“一怒之下”入職房產公司，成為專業房產中介。

其間，一個親戚的丈夫賭博，找她處理老家的房子變現還債。正趕上房產上升期，原本20多萬的房子，直接漲到40多萬賣掉。親戚還完丈夫的賭債後，還剩下24萬，立馬又貸款買了一套80餘萬的二手房。

又過了3年，親戚將房子以140萬的價格出手後，拿出所有房款，為在南京工作的兒子付了首付，貸款買了一套總價250餘萬的三室。隨後舉家來到南京，在一家飯店做服務員，跟兒子一起還房貸。

那時黃清瑜對樓市充滿信心。為了給孩子一個更好的學習環境，有了一定積蓄後，憑著專業直覺，她和丈夫爽快付款，在南京買了一套140多平的房子後，又開了一家地產中介公司，一家人從老家搬到南京。

黃清瑜眼看著這個“雪球”越滾越大。

和汪澄澄開始談婚論嫁的葛健新，計劃著把自己2019年買的位於雞鳴寺附近的小兩室賣掉，買套大點的。

購買時，這套房子總價180萬，首付60萬，貸款120萬，利率5.8%。如今，二手房掛牌量越來越高，樓市進入買方市場。葛健新也明白這一點，因此，他並不奢望自己的房子能賣出高價，於是打聽了同款房型的出價後，在中介掛了160萬，心裡想著150萬也能賣。

賣房現在成了一門技術活。推廣、打掃、接待，葛健新把該做的都做了。為了緩解賣不出去的焦慮，他甚至去雞鳴寺燒了香，許了願。

2023年底，有認識的人出價150萬想買他的房——這正好符合他的預期。於是，果斷出手。誰知，買家在辦理貸款時出了問題，對方也沒錢付全款，只能作罷。

葛健新只能重新賣。價格也一次比一次低，從150萬一直降到110萬。“最近又有個人來看房，一番挑三揀四之後開口出價100萬，我現在的貸款都還剩110萬呢！”說到這，葛健新語調高了很多。

他實在想不明白，辛辛苦苦賺錢買的房，自己視如珍寶的房，怎麼一下子降了這麼多？

江高、徐豔夫妻倆也想不通這一點。

兒子一天天長大，曾經中介承諾的好學校並沒有出現。為了給孩子換好的學區，江高、徐豔夫婦決定換房。這套房子曾經凝結了他們太多的付出和期盼，因此徐豔常常覺得自己有義務給“孩子”找個好的“婆家”。

但一次次接受買家報價後，他們逐漸發現，2020年到2021年這一年多的時間裡，自家房型中介掛牌價竟從210萬一路跌到180萬。即使這樣，看房的人在看完後，也幾乎都是頭也不回。彼時，市區的房價尚且堅挺，徐豔十分後悔當初沒跟一起入職的同事買在市區，“錯過了階層躍升的機會”。

後悔無用。更殘酷的現實是，房價還在一路下降，他們也一再錯過退場時機。“那陣子我們夫妻倆近乎抑鬱。2021年底我們決定割肉離場，不能再猶猶豫豫。”江高說。

夫妻倆於是決定，賣房、買房同步進行。因“未還清房貸，第二套房首付需八成”，一時拿不出那麼多錢的夫妻倆時常焦慮到吵架、冷戰。最終，二人決定到民政局辦理離婚，經歷了房產證女方除名、公證處公證、派出所出證明等一系列“跑斷腿”的操作後，房子終於成了江高一個人的。

“在一系列政策的夾擊下，我們倆像個提線木偶。”徐豔說，“當時房子配套的學區質量，堪比我們小時候上的村小，如果繼續留在這裡，我們辛苦來南京紮根的意義又是什麼？”

離婚讓徐豔獲得了不需要付八成就能買房的機會。此後，她和江高頻繁和買方坐上談判桌。“買家每往下壓一次價，我們就裝模作樣地說要出來商量一下，如此反覆了三四次，每次出來後就想笑。”最後一次談判之前，兩人事先通了氣：今天無論對方出什麼價格，這房子必須賣。

最終，房子的成交價格是159萬，“裝修的花費以及這些年所付的利息，全打了水漂。”徐豔邊說邊搖頭。

但他們時常會慶幸自己當初忍痛“割肉”賣房的決定，“如果拖到現在，總價再降50萬都不一定有人買。”

把房賣掉的江高和徐豔，並沒有順利換上學區房，而是選擇了租房暫住，且很快又復了婚。房子租在離徐豔單位500米的地方，從通勤2.5小時到5分鐘，徐豔覺得，雖然房子賣的價格並不理想，但離家近的幸福感還挺高的。

夫妻倆把房款和攢下的錢存進了銀行。在利率一路向低的年代，和眾多存款客戶一道握著手機，“蹲守”銀行每天不定點放出的“3字頭”利率，成了他們那陣子的大事，“難度比春運搶票大多了。”

2023年初，夫妻倆不斷看房，打算入手。一次，他們為表誠意，帶著現金坐上談判桌，但對方來的卻不是房東本人。幾經追問後對方表示，房東本人精神失常，只能由委託人前來。最終，談判不了了之，因為房東就住在即將出售的一梯兩戶式的房子對面，“怕嚇到孩子，那是我們距離再次成為房東最近的一次。”

打那以後，他們距離房東這個身份似乎越來越遠。

和同事交流購房經歷時，徐豔發現，自己固有印象中十分抗跌的城區房價也扛不住了。有同事的一線學區房比高峰期總價下降近200多萬，還有同事買在市中心的房子只過幾個月就降了50多萬。“一個朋友的房子賣出去不久後，買家找上門來，說房價降太多了，希望我朋友能退點錢給他們。”全方位瞭解更多資料後，夫妻倆被嚇退了，“整個樓市就像一個金字塔，從塔底開始淹起，逐步向塔身、塔頂漫去，還好那次沒買成。”徐豔說。

夫妻倆立志“堅決不再吃買房的虧”，下手前一定要“謹慎謹慎再謹慎”，雖然他們又很想趁樓市低迷買大房子。近一年多來，潛水“只觀望不買房群”、付費閱讀“房產走勢”分析文、瀏覽各大售房App、不斷看房，夫妻倆把大部分業餘精力都放在房子上，“我都快成半個專家了，微信裡光中介就加了近百個。”江高說。

從寬敞明亮的自有房到不到60平的老破小，廚房站不下2個人、客廳和衛生間一點光都沒有、臥室過道稍不小心就碰到腿……儘管居住品質直線下降，夫妻倆卻沒有“再上車”的勇氣。“每次受不了租住環境想買房的時候，我都會忍不住開啟買房App看房解饞，看自己中意的房子掛牌價又調低了多少，比高峰期又跌去了多少，心中會有點竊喜。”徐豔說。

不久前，徐豔關注的一個原先要七八百萬才能買到的“高檔小區”的三室，以540萬的價格成交了，“太離譜了，我覺得更不敢買房了。”

但他們知道，出於孩子上學、改善居住條件等諸多考慮，夫妻倆遲早還得再次“上車”。因此，“想買房”和“怕入坑”的割裂感，常常成為夫妻倆爭執的導火索。

買房人的自我矛盾，意味著房產中介們也被高高晾了起來。

黃清瑜說，房價下跌給行業帶來了很大影響。作為老闆，她發現除了房子難賣，員工也越來越難招。“以往賣一套房，給員工的佣金只要總佣金的60%至70%，但現在給80%也難招到員工，而且人員流動很大。”與此前不同的是，流動的員工大多不是從一家房產公司跳槽到另一家，而是直接轉行，“這其實就是我們自己本身對房地產市場的不信任。”黃清瑜說。

劉為為曾供職的老牌房產經紀公司也同樣面臨比較艱難的環境。2023年初，公司出臺新的改革政策，取消員工底薪，並細化了一系列諸如考勤、社保等的規範。劉為為和幾名同事在店長黎奮的帶領下，集體跳槽到另一家房地產公司，但情況並沒有發生根本性的改變。

“這一年多來，明顯感覺到看房的人少了，而且客戶的成交週期也在拉長。”劉為為說，有個叫徐培的客戶，2023年初就開始看房，一直到前不久才正式成交。現在很多客戶從看房到成交，中間往往要帶看五六十套房，甚至更多，帶看量是以往的數倍。一個曾經從他手裡買了兩套房的客戶，現在委託他賣，一年多了，一套也沒賣出去。

2023年，劉為為一共賣出5套房，雖然收入相應減少了十多萬，但他仍然是很多同事羨慕的物件——很多同事都不如他。而作為房主，他2015年買的房子從180萬掛牌價，降到現在100來萬也沒人買。但他自己看得很淡，“我是剛需，就算我不買那套，我還是要買其他房子。所有的房子都在降，也沒什麼。”

黎奮也認為，房價下降對普通人來說是好事，畢竟折價賣掉了房子，再去買的房子也是折價的，他稱之為“以價換量”。

他在之前那家老牌中介公司工作了12年，做了多年店長，隨後跳槽到現在的公司。除了門店的正常運營，他還要負責在員工遇到棘手的問題時，隨時出來解決。

“現在真的是個換房的好機會，我前段時間還想買呢，後來被人捷足先登。你要是有關於換房的想法，不要猶豫，沒什麼焦慮和矛盾的。”黎奮蹺著二郎腿，晃著腳，神情顯得比較輕鬆。他說前段時間剛和一個有20多套房的“房叔”聊天，“人家都不焦慮，你們焦慮什麼呢？”

說到業績，黎奮停止了晃腳。他記得在樓市高峰期時，門店的年佣金最高可達到400萬，如今門店年佣金幾乎僅為原來的一半。他所供職過的兩家地產公司收的佣金一樣，都是成交價的2.4%。

他的腦門上貼著兩大塊透明膠帶，說這是最近自己剛研發出的美容絕招，臉上皺紋越來越多，要用膠帶“拉一拉”。

從懷揣夢想的購房者，到奔波勞碌的房產中介，再到堅守崗位的房主——都在波瀾壯闊的樓市浪潮中，探尋著屬於自己的那片港灣。這不僅僅是對個體智慧與膽識的考驗，更是對宏觀經濟環境與政策調整的直觀寫照。

同樣，在這股不可逆轉的樓市潮流中，劉為為、黃清瑜與黎奮等人也並未選擇退縮，某種程度上說，他們仍然比較樂觀。他們或提升服務質量、加強行業自律，或創新營銷手段，試圖在市場的變革中尋找新的生長點，為整個行業的繁榮注入新的活力。黃清瑜和黎奮更是堅定地認為，“從長遠的視角來看，一切終將向好。”

葛健新也在市場的洗禮中逐漸領悟了黎奮的“以價換量”之道。“對我來說，買房是剛需，雖然現在的小房子沒能賣出理想的價格，但再買房的話，選擇不是也多了麼？”

面對房價的波動與銷售困境，無論是選擇降價促銷、等待時機，還是長期持有，每一種選擇都彰顯了作為個體的智慧與勇氣。不過，汪澄澄倒是時常想，“假如我當時對房子沒那麼執念的話，現在說不定能買個更大點的。”說完，她自己先笑了起來。

在這場樓市“過山車”的旅程中，每個人都在用自己的方式書寫屬於自己的故事。大家或焦慮、謹慎，或果斷、樂觀，或創新、勇敢，無論選擇何種方式面對，他們都在努力保持自身的平衡，既應對現實的挑戰，也堅定對未來的信念。

編輯丨右七    實習丨瀠栩

文章由 網易丨人間工作室 出品