作者：大叔
來源：知否大叔（ID：zhifoudashu）
“我
是窮過來的，看到有人窮我就心痛。”
“我最大的心願就是讓窮人過好日子，這是我的原動力。”
說這話的人名叫吳仁寶。
他是中國最有名的農民，也是中國最富有爭議的農民。
他憑藉一己之力，把貧窮落後的家鄉華西村建設成為享譽海內外的“天下第一村”。
據說十幾年前，這裡的村民就開小汽車住別墅、人均存款幾百萬。
這是很多人想都不敢想的事情，但卻是華西村農民的常態。
有人說：“沒有吳仁寶，華西村就沒有故事。”
那麼，這位華西村的帶頭人到底是一個怎樣的人？
他又是如何將華西村變成了今天的“天下第一村”？
上世紀二十年代末，吳仁寶在江蘇江陰吳家基（今華西村）一戶農家出生。
小時候的吳仁寶，經歷了動盪不安的抗戰年代，苦難伴隨了他的整個童年。
11歲，他給財主放牛；
14歲家裡無糧，他去河裡摸魚捉蝦換大米；
16歲想著販布大賺一筆，沒想到一年賠光老本，只好回鄉當長工。
1954年，26歲的吳仁寶入了黨，血氣方剛的他一門心思要摘掉窮帽子，讓全村人富起來。
彼時的華西村，是出了名的窮村。
全村300戶人家，1200多口人，全靠在600畝耕地上刨食吃。
而且村裡連一棟像樣的房子都沒有，幾乎全是一到下雨天就漏風漏雨的茅草屋。
由於實在太窮，外村沒姑娘願意嫁過來，所以有“有女不嫁華西去，寧願扔在河浜裡”的民謠。
村裡的漢子隨便拉出來十個，有九個都是光棍。
窮則思變。
1957年，因為年紀輕輕且有遠見，29歲的吳仁寶當選村支書，他在心裡暗暗起誓，一定要讓全村人過上好日子。
吳仁寶做的第一件事，是解決村民們的吃飯問題。
華西村的土地有限，還是東拼西湊出來的，他就帶領村民開山填河。
在吳仁寶的帶領下，村民們幹勁十足。
“多插一棵秧，多種一畝地。”
原本細碎的農田經過整合，水利不但能夠充分調動，面積還擴大了100多畝，也更加便於耕作。
僅僅一年時間，華西村的水稻畝產就從原先的不到350斤，一躍漲至1050斤，成了全國農業先進典型。
對於當時的農民來說，家家有餘糧，能夠吃飽穿暖就是最大的幸福。
但吳仁寶並不滿足於此。
在其他村還在向華西村學習如何脫貧的時候，吳仁寶已經開始想如何帶領村民致富了。
“工業致富。”
這四個字突然出現在吳仁寶的腦海中。
當時全國農村都在大力發展農業，他的這個想法毫無疑問，是大膽的也是具有創新精神的。
吳仁寶不但敢想，還敢幹。
他很快就把目光鎖在了五金加工廠上。
可當他提出要建廠的時候，村民深感荒謬：
“你這是瘋了嗎？你知道被抓後會有什麼後果嗎？”
吳仁寶怎麼可能不知道。
當時全國上下都在“割資本主義尾巴”，他這種創辦五金加工廠的資本主義行為，被發現了肯定沒有好果子吃。
可老話有云：人有多大膽，地有多大產。
吳仁寶認準了這就是一條能帶著村民們發家致富的道理，硬是冒著風險把工廠建了起來。
為了保密，吳仁寶在工廠周圍築牆圍布。
工廠白天大門緊閉，領導和外人來了也不知情；
晚上工人們幹得熱火朝天，加班加點也不嫌累。
這一干就是10多年，除了每年給村民發工資，小五金廠還累積了200多萬資金，悄無聲息間成了大暴發戶。
然而紙包不住火，華西村偷偷摸摸建廠的事情還是被外人知道了，有人向上級告發了這種行為。
上級來視察後，看到瞞天過海的工廠頗為不滿。
但華西村發展五金廠的同時並沒有落下農業。
從1964年至1972年，吳仁寶帶領華西人一股勁苦幹了8年，把原來1300多塊高低不平的零星田塊，改造成400多塊能排能灌的高產穩產大田，如今的糧食畝產更是超過一噸。
並且五金廠確實讓華西村改頭換面，這些年吳仁寶帶領鄉親建電站、修水渠，開展了轟轟烈烈的造村運動。
看到這些後，就沒有過多追究責任。
權衡之下，還允許了華西村正式掛牌運營。
有了上級的預設，這下華西村村民幹勁兒更足了，人人都對美好未來充滿了期望。
1972年，全體村民搬進了新蓋的大瓦房，人人手握存款。
以前村裡的漢子隨便拉出來十個，有九個都是光棍；
現在村裡的漢子隨便拉出來十個，有九個都會意氣風發地說：
“俺有媳婦啦！”
直到這個時候，周圍村子的人才反應了過來。
這華西村平日看著不聲不響的，原來是在悶聲發大財哇！
有頭腦有眼界的人，永遠都不會停止前進的腳步。
1978年，全國實行包產到戶。
全國各地都沉浸在包產到戶的興奮中，吳仁寶卻不慌不忙，帶人先去河南和河北考察了一圈。
最終，他決定將全村的600多畝土地，分包給村裡的30名種田好手，其餘人則統統進工廠。
這樣一來，農業工業兩手抓，各不耽誤。
有村民心裡犯嘀咕，此舉跟中央精神是不是不太一樣啊？
吳仁寶拍了拍他的肩膀說：
“不怕公有、私有，就怕公也沒有、私也沒有，要公私雙富有。”
他堅持走共富的道路，悶聲發大財。
1983年1月，華西藥械廠誕生。
由於市場時機抓得精準，僅1984年一年就大賺200多萬。
值得一提的是，吳仁寶雖然給全村帶來了財富，但卻並沒有選擇一家獨大，而是實行了“村民股份制”。
每年廠子裡的收益都會以分紅的形式發放給大家。
1985年，57歲的吳仁寶帶領村民前往南京雨花臺舉行誓師大會。
吳仁寶發誓要在三年之內把華西村建成“億元村”。
他在革命烈士紀念碑前，立下軍令狀：
“如果華西村成不了億元村，我自己的家當全部歸村委會所有。”
吳仁寶從不打無準備之仗，他敢發這種誓，就說明胸中早已有了丘壑。
建一個廠是建，建兩個五個七八個也是建。
之後，吳仁寶帶領大家創辦了冶金廠、銅廠、鋁材廠等大大小小几十個工廠，進一步實現了財富的積累。
1988年，華西村的綜合年產值成功突破億元大關，成了名副其實的“億元村”，吳仁寶也兌現了當初的誓言。
而此時的吳仁寶已是60歲。
當時村民自編順口溜來表達對吳仁寶的敬仰：
“兒好、女好，不如華西村好，千謝、萬謝，要謝仁寶大大。”（注：大大是地方方言，是哥哥的意思，比吳仁寶小的周邊村民一般都親切地稱他為仁寶大大）
在吳仁寶看來，當好一個村書記，一定要有開拓精神，而且還要經常看到自己的不足。
“如果只是為了當穩這個官，老老實實，平平庸庸，甚至叫群眾脫皮掉肉，那是幹部沒本事。”
就在村民以為這就是他們華西村的終點的時候，吳仁寶卻告訴他們：
我們村的終點，從不止步於此。
1992年春天，鄧小平同志釋出了南巡講話。
吳仁寶一向有讀報紙看新聞節目的習慣。
當他聽到鄧小平同志說的“改革開放膽子要大一些，看準了的，就大膽地試、大膽地闖”這句話後，久久未能回過神。
一句話，他不分晝夜地反覆閱讀琢磨，堪稱走火入魔。
3月1日的一個深夜，吳仁寶突然就悟出了一條康莊大道。
此刻的他也顧不上是深夜，立馬召集村幹部開會。
他分析，國家馬上會有一輪發展大潮。
百業齊興的時候，原材料就會吃緊，現在趁著大家還沒有開始搶佔資源，原材料準備得越多越好。
村民們將信將疑地蒐集和收購原材料。
華西村這次收購原材料，足足花了2400萬。
時間一天天流逝，這一切不出吳仁寶所料。
沒過多久，原材料價格瘋漲數倍，全國迅速掀起建設熱潮。
華西經濟從此躍上新臺階，奔著十億村、百億村的目標一往無前。
後來，“吳仁寶開個會，賺了一個億”的話在民間廣為流傳。
1996年，華西村已經擁有了45家各類工廠，工業收入高達20億，工廠工人們也是村裡的村民，家家手裡都有不少流動資金。
其中，“華西扁鋼”是中國唯一透過CE認證（歐洲統一標準認證）進入歐洲的產品，出口量佔到全英國總量的五分之一，是華西村的支柱企業。
“華西法蘭”也是亞洲最大的出貨地，出口日本的不鏽鋼法蘭佔到中國市場的半壁江山。
紡織業方面也十分厲害，毛紡廠、棉紡廠、織布廠、服裝廠等全面開花，陣容強大。
1999年8月，華西村甚至在深圳上市，成為了“中華農村第一股”。
2003年，吳仁寶透過研究國際環境，發現中國已加入WTO，產業結構調整勢在必行，如今的經濟出現過熱苗頭，原材料價格高到離譜。
於是，他迅速調整發展策略，開會告知村民：
現有企業開穩車，新投專案開快車，未上專案急剎車。
不久後，國家調控不期而至，大批同期盲目擴張的企業遭遇了大衰退。
但華西村因為提前感知，急剎了前行的腳步，把精力著力於穩固現有產業，結果不但沒有損失，反而逆流而上。
一年後，全村總產值突破百億。
此後，除了發展農業和工業，華西村又開始了對旅遊業的探索。
各種旅遊景點如雨後春筍拔地而起。
“天安門”和“萬里長城”等許多世界知名景點也被華西人搬到了家門口，幾座氣派的華西金塔更是讓華西人揚眉吐氣。
除了這些建築，一旁的別墅群更是氣派無比，吸引了眾多遊客的目光。
2011年10月8日，由華西村村民每戶出資1000萬元，籌資30億元人民幣建起高328米的“黃金酒店”——龍希國際大酒店剪綵開業。
該酒店，是國內最大的單體酒店之一，頂部的61層有空中花鳥園、空中游泳池；酒店二樓則設有2000平方米的購物區，共74層，與北京國貿三期高度一樣。
據說，僅酒店大廳擺列的一座金牛像，就價值3個億。
從全村吃不飽穿不暖到家家住別墅，豪車遍地，吳仁寶功不可沒，村民甚至希望他活到1000歲。
可是人終究是人，無法突破生命的極限。
2013年，吳仁寶的傳奇人生落幕，享年85歲。
2019年，他被寫入《100位改革開放傑出貢獻物件》名錄。
回顧吳仁寶的一生，他就像一臺永不停歇的“播種機”，渴望著把社會主義幸福生活的種子播撒到更廣大的土地。
少時的他，渴望讓全村農民富起來，遲暮之年看著這一切，足以安息。
老爺子去世這些年，華西村默默無聞的平穩發展，沒有掀起太大漣漪。
直到2022年初，一段影片讓華西村重新回到大眾的視線中。
影片中，村民打著雨傘、坐著小板凳在華西村廣場排起長龍，等待兌付資金。
自此，有訊息傳出：華西集團入股分紅比例從原來的30%調整到0.5%，引發村民恐慌，導致“擠兌”風波。
擠兌風波一齣，更是曝出華西村此刻負債389億！
面對眾人的質疑，華西村發言人對外回應說：
“負債近400億是實際情況，但是處在可掌控的正常範圍內，不必擔憂。”
但可以確認的是，隨著吳老爺子的去世，華西村多年來造出的神話自此破滅。
回顧吳老爺子的一生，他勇立潮頭，帶著華西村創造出了一個新的時代。
而華西村未來的路該何去何從，我們拭目以待。
/ 回覆關鍵詞，看好書推薦 /
清華書單
度假書單
校長書單
俗名書單
30必讀
科幻入門
暢銷書單
經典名著
關鍵詞
華西村
村民們
華西人
在吳仁寶
工廠