“帥遍亞洲的金城武，回來了！”是誰的青春DNA，狠狠動了？
前陣子，MUJI釋出一條時長2分鐘的廣告。
愜意的BGM，自然舒適的背景，再配上金城武的神顏，狠狠勾起一波青春回憶。
網友紛紛留言：“今夕是何年？居然能請動金城武！”
不得不說，如今51歲的金城武，臉上雖已有了歲月的痕跡，但氣質依然不減當年。
“你長得像金城武”
說起演藝圈的帥哥，能細數出不少，但金城武絕對是獨一份。
輪廓分明的面部，可稱之為骨相的神。
既斯文又野性十足。
同時還有完美的頭身比，眉眼間透著憂鬱，簡直“男女通吃”。
導演陳可辛曾說：“很多男人雖然帥，其他男人未必喜歡。但金城武的帥是大家都沒話講的，跟排第二的已經差很遠了。”
當陳冠希被問及演藝圈裡誰比自己帥時，他毫不猶豫地說出金城武的名字。
連“港圈男神”吳彥祖，都直言不諱地表達對金城武的喜愛。
很長一段時間，在男生之間，最高的容貌讚譽就是一句——你長得像金城武。
女明星就更不用說了，“閱男無數”的小S在節目中感嘆：“他不是一個地球人。”
金城武早就帥成了一個形容詞，彷彿漫畫裡走出來的男主。
但神顏金城武，卻時常感到孤獨。
“女孩子一般見到我，第一件事情就是尖叫，然後會跑過來，拿著本子，找我簽名，最後拍照合影。
做完這三件事情之後她們就跑開，開心地去向別人炫耀了 ，就剩我一個人傻傻地站在那裡，沒有人來和我談點別的。”
做帥哥，就是如此這般無奈。
當年，金城武的盛世美顏被星探發掘，下定決心一定要拉他拍汽水廣告。
那時靦腆內斂的金城武一口回絕。
後來星探不死心，又是到校門口蹲點又是託同學傳話，終於把金城武“騙”到拍攝現場。
但一到現場，金城武就緊張到不行，表情僵硬，渾身發抖，一連NG了很多次。
最後品牌方無奈，只好換成其他模特。
這也成了金城武為數不多的“黑歷史”。
此番過後反而刺激金城武知恥而後勇，主動聯絡經紀人表示願意接受培訓成為藝人。
亞洲影壇，因此迎來了這個絕世美男。
會說話的眼睛
1994年，金城武進軍香港影壇，與導演王家衛合作拍攝都市電影《重慶森林》。
電影中有一個經典橋段，廣為流傳：
金城武飾演的阿武，在愚人節那天和女友阿May分手了。
但他不願意相信自己失戀了，仍每天去公共電話亭旁邊等對方的電話。
不僅如此，從分手那天起，他便每天都買一罐5月1日到期的鳳梨罐頭。
因為鳳梨是阿May最愛吃的東西，5月1日是阿武的生日。
如果到那天阿May還不回來，便意味著這段感情過期了。
可惜的是，阿武吃完了所有的鳳梨罐頭，也沒有等來阿May。
“秋刀魚會過期，肉罐頭會過期，連保鮮紙都會過期，我開始懷疑，在這個世界上，還有什麼東西是不會過期的？”
“如果記憶也是一個罐頭的話，我希望這罐罐頭不會過期。如果一定要加一個日子的話，我希望它是一萬年。”
金城武細膩入微的演繹，讓觀眾狠狠代入。
最終，這部電影榮獲了第十四屆香港電影金像獎最佳電影。
自此王家衛對金城武就算是“上了癮”。
後來又邀請他出演《墮落天使》。
這次金城武飾演的角色，不僅孤獨，還是個啞巴殺手。
揚著頭，雙手掛在門兩側，左右晃動著身體。
有人說，華語樂壇有兩個最擅長用眼神演戲的男人，一個是梁朝偉，另一個就是金城武。
梁朝偉的眼睛裡是黑洞，金城武的眼睛裡有人生。
當然，金城武不只能演文藝愛情片。
很多人對他的印象，還有《十面埋伏》裡的金捕頭。
這個角色既乖張浪蕩也瀟灑風流。
闖入牡丹坊時的醉態畢露，斜倚桌案，眉眼中盡顯紈絝之氣。
在眾人目光下，將女子的衣裳挑飛。
“非官非民無門無派，來無影去無蹤，隨處風流的風。”
頗有種楚留香陸小鳳的神韻。
當然，金城武也不是剛開始就這麼會演。
一開始，18歲的金城武拍攝首部電視劇《草地狀元》，過程並不順利。
因臺詞不過關，NG了26次。
很長一段時間裡，他被罵是演技零分的“木頭”。
正當金城武因此大為苦惱時，他遇到了演藝生涯的伯樂。
這伯樂不是別人，就是上文我們頻頻提及的王家衛。
王家衛也知道金城武臺詞不佔優，但他認定金城武有很好的肢體語言。
那動作帶點小慵懶，別提多有韻味了。
為此，他特意減少了臺詞，讓金城武多用肢體語言表達。
這一試，成功激發了金城武的表演天賦。
就這樣，金城武邊演戲邊領悟，逐漸找到了屬於自己的演戲方式。
在港臺兩地爆火後，金城武前往日本發展。
25歲時，金城武主演日本電視劇《神啊，請給我多一點時間》。
憑藉該劇，獲得第18屆日劇學院賞最佳男主角獎，在日本迅速走紅。
在日本開啟知名度之後，金城武后續作品也不少，如《兩千年之戀》《迴歸者》等，表現都很出色。
不僅在亞洲，好萊塢也有金城武的一席之地。
他曾為動畫片《人猿泰山》配音，普通話、粵語和日語三版全部涵蓋。
因出色的表現，被美國有線電視新聞網CNN兩度邀約採訪。
從此，金城武的國際知名度也大大提升。
完全配得上“亞洲巨星”的稱號。
2017年，電影《喜歡你》上映後，金城武再無新作品。
不拍戲，不露面，不在社交平臺釋出近況，不再接受媒體採訪。
彷彿“人間蒸發”了。
從巨星到農夫
直到去年，歌手陳昇被問到是否會邀請徒弟金城武來演唱會時，他透露：
“金城武現在在種田。我很羨慕他能夠迴歸到自己喜歡的事情。”
原來，這位“亞洲顏霸”在日本鄉間買下一塊地。
搭建溫室，種植蔬菜。
基本與世隔絕，只偶爾與幾位好友聯絡。
大部分人感到驚訝，但金城武“歸隱山林”其實有跡可循。
這些年，很多有名的大製作都找過金城武，但幾乎無一例外都被他推掉了。
連與金城武關係要好的導演陳可辛都吃過“閉門羹”，無奈吐槽：
“他真的會有100個理由去推卻。”
對此，金城武有自己的解釋。
不是因為“懶”，更多是因為感受不到最初拍戲的樂趣。
他坦言，有時理解不了電影人物的情緒，搞不懂情從何來。
再重要的是，演員這份工作，讓他無法全身心投入學習自己感興趣的東西。
他感到很鬱悶。
所以“不想幹了”的念頭一直存在他的腦海裡，而且愈發強烈。
對於大家的追捧，他也看得很淡，認為那只是一張屬於“金城武”的名片。
比起交際應酬，穿梭於名利場，他更喜歡獨自一人，享受生活。
對於媒體來說，拍到不喜歡露面的金城武難上加難。
很多年前，在採訪中被記者問起，平時不拍戲時做什麼。
他回答：“我就是過著普通人的生活。很普通，真的沒有什麼特別的。”
坐在電腦前，打電動、看書、看DVD。
演員對他來說，只是一份工作，隨時準備辭職。
《金城武的南極探險》紀錄片中的那個他，或許更接近真實的他。
嚮往大自然，熱愛小動物。
在談到拍戲時劇組對動物生命的不尊重時，他直言難以忍受。
並在片子中表明，自己最後一定會離開這個圈子。
另一方面，金城武的隱退也不失為一種明智的選擇。
大眾的觀影喜好在不斷變化。
曾經，浪漫文藝片深受歡迎。
而如今快節奏的時代，一些爽文和極具反轉的作品更容易勾起觀眾的情緒。
市場在變，演員也得跟著變才能更好地適應市場，否則，也只能被後浪拍在沙灘上。
當年和金城武同時期的男演員現狀也並不樂觀。
吳彥祖出來賣英語課，馮德倫半退休，梁朝偉這幾年的作品也少了很多。
努力嘗試轉型的，效果也不一定好。
最典型的莫過於黃磊老師。
年輕時他也是一代文藝男神，可如今腹部凸出，鬍渣貼滿的他，已經頻頻被批“油膩”和“爹味重”。
時代滾滾向前，市場永遠會變。
在名利雙收之後，金城武選擇離開浮華，坦然地與這個圈子格格不入，留下一個背影和無數美好的回憶。
不把靈魂抵押給掌聲，永遠忠於自己內心的聲音。
一簞食，一瓢飲，與自然為伍，與大眾的目光背道而馳，或許也是這個叫做“金城武”的故事，最好的結局。