帥，是他最不值一提的優點。
不知道為什麼，近來總能聽到藝人改行的訊息。
王祖賢開艾灸館。
吳彥祖開班教英語。
有人感嘆：好慘，男神、女神都用這樣的方式撈金了……
其實，不論何種賺錢方式，都不丟人。
只要行得正，坐得直，有真材實料，就無妨。
比如吳彥祖。
英語是他的母語，又一直在全英語環境中成長和生活，所以，絕對有資格來開課。
1974年，吳彥祖在舊金山出生。
爸爸是美國工程師，媽媽是大學教授。
18歲，他考進俄勒岡大學。
在校期間還憑藉出色的學業表現，斬獲建築輔修獎學金。
不論是學習方法、態度，還是語感，都足以作大家的表率。
有網友評論：“我的英語，終於有救了！”
但也有人說：
“吳彥祖一開口，我就崩潰了，發音太好聽了，但是一節課下來只顧看臉了！”
是的。
太帥了。
他稜角分明的臉，簡直是造物主的奇蹟。
女人看了動心，男人見了嫉妒。
可於他而言，這一切都只是負擔。
很多時候，他都說：
“天天對著這臉，其實很無聊。”
“帥，沒什麼好的。”
“每個人看到我，都是‘好帥’，他們看不見我其他的東西。”
乍聽，你以為他在裝逼。
但有些人，的確一生都走在“帥而不自知”的路上。
而吳彥祖，就是這樣的人。
當年到香港旅行，為了籌足經費，姐姐推薦他去做模特。
185的身材，一張人畜無害的臉，令他瞬間成了廣告界的寵兒。
但對剛畢業的他來說，只不過想掙點錢繼續旅遊。
之後，又拍了《美少年之戀》。
初登銀幕，豔驚四座。
街角那個穿制服的少年，回眸一笑，令萬千少女魂牽夢縈。
他與馮德倫之間的同性之愛，剋制又不失真摯。
活脫脫是兩個跌入凡塵的美男子。
這樣的開場，註定了吳彥祖會靠“臉”吃飯。
後來，他是《玻璃之城》中的文藝男David。
是《遊園驚夢》裡撩人的男老師邢志剛。
漸漸地，“花瓶演員”， 似乎成了他身上的一個標籤。
人們豔羨他的身材，驚歎他的氣質。
愛他的人越來越多。
他卻並不快樂。
2003年，公司為他簽了幾個片約。
沒人告訴他，要拍什麼。他到達片場，導演只說：“把衣服脫掉吧。”
吳彥祖這才知道，公司為他接了三級片。
他拒絕，抵抗，但一紙合約把他捆得死死的。
硬著頭皮，他只能服從。
當他把衣服脫得只剩下內褲時，低頭的一瞬間，羞恥感湧上心頭。
“我在幹嘛，我為什麼到了這個地方，做這種事情。”
他憤怒，委屈。
建築學的高材生。
顏值驚豔眾生的少年。
為何淪落至此，拍一些無價值和意義的電影？
一向溫和的吳彥祖，不得不向公司撂下話：
“我不演戲，還可以去做建築師。”
拍三級片，讓他開始懷疑起自己的選擇。
他停了一年。
開始思索，什麼才是自己想要的。
同時，父母也不停在追問：
“你什麼時候才能回來找一份正經工作呢？”
他回答：“再給我點時間。”
直到2004年，爾冬升邀吳彥祖拍《旺角黑夜》。
他的方向才變得清晰。
他一聽角色是演殺手，不賣肉，不賣色。單純只看演技，非常開心。
他鐘愛昆汀的暴力美學。
研究庫布里克作品中的人性。
以至於，他在後期做出一個決定——
演反派，演變態，演一些有著複雜人性的角色。
於是，我們看到了《門徒》裡的臥底阿力。
《新警察故事》中人格扭曲的關祖。
《新宿事件》裡的黑幫頭目阿杰。
以及《妖夜迴廊》中被色慾和暴力纏繞一生的袁傑。
別人問他為什麼喜歡探究人性的電影？
為什麼不走美男子路線？
他淡淡地說：“其實，每個人心裡都是有黑暗面的。”
再後來，他從中國內地轉戰好萊塢。
他活成了“電影巨星”，也活成了“形容詞”。
但是緋聞八卦卻極少。
不少人還因為他出演過的電影，暗暗臆測：“吳彥祖是同性戀吧？”
事實相反。
早在2002年，吳彥祖做模特時認識了一個叫Lisa的女孩。
還是個中法混血的美人兒。
父親是拉斯維加斯凱薩宮賭場總裁。
她是不婚主義。
從沒想過哪天會為人妻，為人母。
但當她遇見吳彥祖後，有如硝石遇見火柴，他們相愛了。
吳彥祖太帥了。
哪怕LISA，也沒有安全感。
“她以為外面會有很多女孩喜歡我，事實上我是一個比較忠貞的人。”
吳彥祖的婚戀觀是，要麼不結婚，如果結了婚，就永遠不離婚。
他從不把愛情當作兒戲，也不覺得婚姻是能輕易被放棄的關係。
他的確是個堅定主義者。
與Lisa相戀8年，他從未和其他女星傳過緋聞。
連合作的導演陸川都說：
“他總是和圈子裡的女性保持著適度的距離，我很佩服。”
這份深情和認真，也源於吳彥祖父母的影響。
“他們一輩子都是和和氣氣的。
在一起54年，對我觸動很大。 他們之間有愛的存在。我希望我的家裡也有。”
而女友父母離異，對婚姻並不信任。
但吳彥祖一遍遍地，給她安全感，讓她相信愛情，信任婚姻。
2010年，他們去了南非。
在大自然的見證下，結為連理。
他們還在南非擁有著一座小木屋。
兩個人曾在這裡度過了一個半月的時間。
沒有電，沒有手機，沒有與科技有關的一切。
他們可以在那裡幾個小時不說話。
互相做自己感興趣的事情。
他們也可以暢談一天一夜。
朝夕相處。沒有爭吵，沒有分歧。
“好像怎麼也不會膩，我覺得這個人就是我這輩子想要的。”
當吳彥祖提起那段時光，嘴角仍藏不住喜悅。
2013年，他們終於擁有了自己的女兒。
人到中年，他的內心變得愈加柔軟。
一份給了孩子。
一份給了妻子。
這些年，他常常成為大眾的調侃物件。
之前，他在網路上釋出的那句“結婚十年，我的xx大概是全身最乾淨的部分”惹人遐想。
那個讓人看一眼就欲罷不能的男神，竟然沒有性生活。
不得不讓人唏噓。
這些年，他還常常生病住院。
照片上看著，滄桑了不少。
不少網友都說：“如今的吳彥祖，已經變成了蘇大強。”
雖是玩笑話，卻也有了幾分心酸。
不得不承認，當初的美男子，已然老了。
他已經50多歲。
而我們，也已經長大。
但看到陪伴著長大的男神，沒有崩，沒有塌，不知怎麼地，對這個混亂失控的世界，多了一點信心。