在禮教森嚴的明朝中葉，因封建禮教的束縛，許多女子不願請男醫生診治，常常因貽誤病情而發生悲劇。
然而，一位傳奇女醫的出現卻改變了這一切。
她出身醫藥世家，8歲時就立志要救死扶傷。
成年後，醫術精湛的她治癒了眾多女性的疑難雜症，因此被譽為“女中扁鵲”。
更令人不可思議的是，在人均壽命不到50歲的明朝，她卻活到了96歲的高齡，堪稱史上最長壽的女中醫。
而此人便是婦科聖手談允賢。
今天，就讓我們一起來認識這位流芳百世的女醫師，去領略她那溫和細膩，濟世為懷的人格魅力。
8歲學醫，首個病人竟是15歲的自己
公元1461年，談允賢出生於江蘇無錫縣。
談家既是官宦世家，又是醫學世家。
祖父談復不但官至五品刑部郎中，還精通醫藥。
祖母茹氏飽讀醫書，擅長艾灸。
父親談綱在女兒8歲那年考中了進士，被分配到南京擔任刑部主事，負責斷案。
同年，談綱為了盡孝就將老兩口接到南京居住。
在一次家宴上，他讓女兒背誦唐詩宋詞來助興。
這對家境優渥，飽讀詩書的小允賢而言，是小事一樁。
過目不忘的她在宴席上倒背如流。
老兩口眉開眼笑，非常歡喜地說：
“小孫女聰明伶俐，真是學醫的好苗子啊！”
此後，小允賢就不再像尋常女子那樣學習針線女紅（ɡōnɡ），而是走上了學醫之路。
在祖父和祖母的薰陶下，她對醫學產生了濃厚的興趣，並在心頭埋下了一顆濟世救人的種子。
憑藉過人的天賦，她在家晝夜不輟地攻讀《難經》、《脈訣》等醫學典籍，如飢似渴地吸收著各種醫學知識。
幾年之後，談允賢讀完了家裡所有的醫書，掌握了中醫的入門知識。
後來，在祖母的悉心教導下，她又學會了配藥和艾灸。
隨著醫學知識越來越廣博，她愈發渴望能夠外出行醫。
只可惜，在當時的倫理教條下，這位千金小姐根本沒有機會拋頭露面，只能在深閨裡紙上談兵。
時光匆匆，一眨眼，15歲的談允賢到了出嫁的年齡，並在父親的安排下，嫁入了當地的一個楊姓大家族。
誰知，婚後不久她就患了氣血失調症，整個人面色蒼白，疲倦無力。
儘管當時楊家請來了大夫，但談允賢也進行自我診治。
因為熟讀醫書的她覺得這既是首次醫療實戰，也是研習醫術的好機會。
於是，她先自行診脈，擬出藥方。
然後，再仔細觀察大夫如何診斷，選用什麼藥物，再與自己的判斷相互對照，看看到底哪裡不一樣，問題出在哪裡。
接著，談允賢親自配方抓藥，每一味藥都要反覆斟酌是否合適。
服藥之後，她會仔細體察和記錄自身的感受，再以此來調整藥方，遇到拿不準的地方就會請教祖母。
經過多次的自我診治後，談允賢不僅治癒了疾病，還獲得了小小的自我滿足，信心倍增。
不久後，談允賢先後順利地生下了三女一子。
當子女生病，她都堅持親自醫治，往往藥到病除。
楊家對這位擅長醫理的媳婦讚不絕口，談允賢的醫術也日益成熟。
醫術精湛，是女病人的希望之光
然而，天有不測風雲。
幾年後，經常教導談允賢的祖母因年事已高而去世。
談允賢終日以淚洗面，因傷心過度而一病不起，臥床長達7個多月。
正當家人以為她病已不治之際，昏迷的她夢見了祖母。
祖母託夢說：
“你命不該絕，救命藥方就在我留給你的某部醫書中。病好後，你要光大家傳的醫術，治病救人。”
隨即，談允賢強撐病體，起床找到了藥方並依法調治。
或許是冥冥中有祖母的保佑，沒過幾天她便神清氣爽，身體恢復了健康。
經過這場重大變故，談允賢深深地感受到中醫的醫術真的能起死回生，非常了不起。
從此，20多歲的她牢記祖母的訓導，堅定了行醫救人的決心，正式開始在當地行醫。
不過那時，因禮教的禁錮，女性很少拋頭露面，外出工作，絕大多數醫生是男性。
更糟的是因為受“男女授受不親”觀念的影響，異性之間必須保持一定的距離。
而這給診病帶來了不少阻礙，所以女性患者經常被男醫生誤診，導致疾病加重，甚至是死亡。
比如，當時有個男大夫為12歲的富家小姐治病時，被要求白紗罩面和隔著手帕把脈。
在描述病情時，害羞的少女又語焉不詳，只說肚子上長了個腫塊。
結果，大夫誤將腫塊當成外科膿腫，開刀切除了。
誰知，之後的6年裡，小姐的創口始終無法癒合，一直在流膿。
18歲時，她的腰部突然長滿了大大小小的腫塊，有的還在破潰出膿，整個人被折磨得氣息奄奄。
此事一齣，那名醫生瞬間名聲狼藉。
很多男醫生引以為戒，就恪守“寧治十男子，不治一婦人”的鐵律，堅決不給女人看病。
可想而知，眾多女性就醫愈加困難，那位富家千金更是深感絕望。
幸好天無絕人之路，在親友的介紹下，家人請來了談允賢。
不同於男大夫只關注病情，談允賢很會照顧患者的心情。
她先是溫柔地撫慰了病人的情緒，再耐心地傾聽其細細敘述患病始末。
然後，她透過仔細望、聞、問、切，確定了病情是“瘰（luǒ）癧（lì）”，也就是如今的淋巴結結核。
接著，談允賢翻閱醫書後，決定採取內外並治的方法。
她外用艾灸針對12個穴位，為病人疏通經絡。
內服藥則是《東垣試效方》中的“散腫潰堅湯”。
經過幾次治療後，病人身上的腫塊漸漸消失，7年不合的開刀傷口也完全癒合了。
原本形容枯槁的她終於恢復了花容月貌，並再三拜謝談允賢的再造之恩。
此事傳開後，談允賢的高明醫術被廣泛傳頌，越來越多的女性慕名向她求醫。
不到30歲的她名聲大噪，成了遠近聞名的女醫師。
50歲撰寫《女醫雜言》，是古代首個女醫著作
而且，談允賢認真地對待每一位病人，詳細地記錄了診治過程，以及病人的病情、病史和家庭情況，尤其是她們丈夫的基本情況。
因為那時候的婦女地位低下，許多女性和丈夫發生矛盾後，只能把所有委屈都憋在心裡。
所以，她們不僅要忍受身體的疼痛，更要承受內心的煎熬。
更何況，“男女授受不親”，女性往往羞於對男醫生啟齒心事，導致經常因貽誤病情而發生悲劇。
而身為女人的談允賢與女病人之間沒有隔閡，能夠用心傾聽她們的煩心事。
因此，她能從患者的生活背景中抽絲剝繭，尋找病因，從而找到最合適的治療方式，保證藥到病除。
比如，當時有一位43歲的婦女，丈夫怪她不能生育，就整日寵愛小妾。
被冷落的妻子鬱悶無比，日久成疾，兩腿出現大片丹毒，又紅又腫，還全身發熱。
最近三個月裡，請了不少大夫都沒治好。
後來，談允賢應邀上門診病。
經過耐心的仔細詢問，病人不僅訴說了失寵的遭遇，更吐露了病史。
原來，她腿上的丹毒在未出嫁前就有了，只要一生氣就會發作，以前都是幾天後就會好轉，但唯有這一次情況最嚴重。
對此，談允賢診斷是“溼毒”。
她先是開出了涼血祛溼的藥方，病人服藥幾次後，丹毒就全部消退。
為了鞏固療效，她又開出了調理氣血之方。
經過半個月的調理，病人一切如常。
之後的幾十年裡，談允賢接診過不計其數的女病人，既積累了豐富的臨床經驗，也目睹了諸多女性的不幸遭遇。
後來在50歲那年，她決定著書立說，想著為後世醫者提供借鑑，便將多年積累的經驗寫成了《女醫雜言》一書。
這本書既是現存最早的女醫著作，也是古時難得一見的婦科專著。
書中的31個女性病例生動地描摹了明朝形形色色的婦女形象，並且清楚地記錄了她們的患病遭遇。
尤其是夫權社會下，女性的鬱悶、婆媳之間的尖銳矛盾、繁重的家務勞動，以及求子壓力對女性健康的影響。
可以說，這本書不僅值得中醫愛好者研讀，更為後人研究明朝女性的生活提供了寶貴的資料。
而談允賢在此後的很多年裡，始終在踐行行醫濟世的使命，救助普天下的女子。
時光荏苒如白駒過隙。
一直到公元1556年，這位“女中扁鵲”壽終正寢，享年96歲。
縱觀談允賢的一生，年少時，聰慧的她在祖母的教導下打下了深厚的醫學功底；
成年後，她以行醫濟人為己任，以高超的醫術為眾多女性妙手回春；
她留下的《女醫雜言》不僅是一本祛病良方，更深刻地反映了婦女階層的生活情況，是研究明朝社會的重要歷史資料。
更難能可貴的是，在那個女醫者十分稀缺的年代，談允賢醫者仁心，懸壺濟世，既是無數女性的福星，更是德藝雙馨的醫學名家。
最終，她名留青史，躋身“古代四大女名醫”之一，讓無數後人敬仰和歌頌。