驅車環遊冰島，隨處可見這樣的馬匹：它們體格健壯，留著像是剛走出理髮店的髮型，點綴著地球上最崎嶇的地貌之一。
冰島是一個位於寒冷海洋中的風蝕火山島，一個典型的下午就像站在充滿海水的風洞中。然而，冰島的野馬卻留著蓬鬆的劉海，梳著清新、茂密、棉花糖般的髮型，在冰川和火山之間悠閒地吃草。
一些冰島兒童稱馬為gobbígobb，這個詞的發音像是“goppy gop”，聽起來像是在敲打的馬蹄。這個綽號體現了馬的一大特質：大多數馬有三種步態（步行、小跑、奔跑），而冰島的野馬卻有多達五種步態。其中一種步態被稱為tölt，即使在快速奔跑時也異常平穩；另一種步態skeið由橫向步幅組成，在高速奔跑時被稱為 “飛步”。
如果這一切聽起來有點天馬行空，那麼，這就是冰島大自然的本色。
1.
為了親眼見識這一切，攝影師 Gareth McConnell 在《紐約時報》的委託下來到了冰島蘇祖蘭地區的斯凱茲韋利爾（Skeiðvellir），這裡距離雷克雅未克以東約 50 英里。斯基茲韋利爾因馬匹的繁育和在比賽中的成功而聞名於世，這裡是冰島馬世界的所在地，也是一個旅遊景點。
McConnell 和《紐約時報》的約定是 “儘可能做一些不屬於《國家地理》的東西”，“做一些 20 年後能掛在博物館牆上的作品”，“做一些真正宇宙性的、精神性的作品，為經典帶來新的東西。”
最終，McConnell的作品為我們帶來了一個出人意料的、色彩斑斕的、迷幻的馬的世界，沐浴在粉色、黃色和藍色的超現實光芒中，呈現出一種神秘、狂野、無拘無束的狀態。
'The Horses', by Gareth McConnell
室內鏡頭給人的感覺是歡樂的，幾乎是欣喜若狂的，而在室外拍攝的許多馬匹動態鏡頭中，卻瀰漫著一股微妙的不祥暗流。肖像和風景照片交替出現，捕捉到了這些動物以及孕育它們的地方的奇異之美。
冰島以其廣袤的冰原和平原而聞名，冰島的地貌非常適合作為準末世的背景。“我們在一個荒無人煙的地方。這絕非易事，但不知何故，這個專案產生了一些神奇的東西。”
2.
會見冰島野馬是冰島文化的一部分，就像火山和冰川一樣。
冰島馬世界由Katrín Ólína Sigurðardóttir和她的丈夫Davíð Jónsson經營，擁有約 100 匹馬，每年吸引數千名遠道而來的遊客。
拍攝不想被控制的野馬不是一件容易的事。
“現在回想起來，我們就像是在跳某種舞蹈。感覺我們都被工作或資本所禁錮。我不得不做我並不想做的工作，而馬也不得不做它們並不想做的工作。”McConnell說。“我覺得這是我拍過的最困難的一次。在我整個職業生涯中，我從未如此確信自己搞砸了什麼。當時我覺得我完全搞砸了。”
他們搭建了一個臨時的大攝影棚。在室內拍攝時，馬世界的主人為他們飼養馬匹，讓它們保持安靜和整潔。
與其他有生命的生物打交道是一件非常困難和不尋常的事情，它們有自己的意識和理解，而人類卻試圖在未經它們同意的情況下將自己的意願和審美觀強加給它們。
“它真的讓我思考了我們與動物關係的本質，以及我們作為人類的權利。但這非常具有挑戰性。你不能只是告訴馬多展現一點什麼，或者只是簡單的 ‘幫我拿著’。但我確實有一個團隊在幫忙。很多戶外拍攝時，我都是坐在一輛四輪馬車的後座上，拿著攝像機在田野裡轉悠。”
傾向於超現實和出乎意料一直是McConnell創作的核心，他有意識地參考媒介的歷史。馬是藝術史上的一個重要符號，讓人聯想到喬治·斯塔布斯（George Stubbs）的馬術肖像，以及埃德溫·穆伊布里奇（Eadweard Muybridge）19 世紀晚期的動態照片。
“馬是一個悽美的象徵，在歷史上，它們代表著文明、權力和地位……但在這裡，我們看到的是核戰爭、環境災難和社會崩潰的陰影，而馬則象徵著人類與自然之間失去的聯絡”，McConnell說。
McConnell之前的專案沉思於花的意象，這一主題在旨在結束北愛爾蘭的長期衝突的《貝爾法斯特協議》簽署後的 20 世紀 90 年代末出現在他的作品中。與馬匹一樣，花朵的象徵意義也是多層次的，完全暗指其他事物。
1972年，McConnell出生在北愛爾蘭，當時正值動亂高峰期，他說：“僅在那一年，就發生了大約1萬起槍擊和爆炸事件”。像McConnell成長的地方這樣的工人階級新教城鎮開始定期擺放歡快的插花——在持續不斷的衝突中，這是美麗和哀悼的象徵。“這種鬥爭和暴力歷史一直是我作品的一部分”。
在藝術學校學習時，他的導師保羅·西萊特（Paul Seawright）的攝影系列 “Sectarian Murder” （教派謀殺）對他產生了很大的影響。這是一個影像和文字系列，重新審視了 20 世紀 70 年代教派襲擊的地點，記錄了無辜平民因宗教信仰而被殺害的事件。“他以一種挑釁的方式使用閃光燈。就在那時，我意識到攝影可以利用形式來處理嚴肅的主題。它不一定是直截了當的現實主義作品。”
3.
McConnell 的作品夢幻而大氣，色彩斑斕，讓人聯想到酸性狂歡文化時代以及 90 年代夢幻流行樂的扭曲專輯封面，如 My Bloody Valentine 或 Cocteau Twins 。“我並不是在進行懷舊之旅什麼的，但 90 年代的狂歡場景、迷幻劑和隨之而來的瘋狂給我留下了深刻的烙印”， 他坦言。
“我喜歡這種很明顯的干預，像是一個舞臺事件。它突出了普通事物的魅力，即我們每天都會遇到卻很少欣賞的事物。在我的作品中，我試圖捕捉到某種宇宙奇觀，這種奇觀與生俱來就存在於我們的周圍，但我們每天都會與之擦肩而過，卻忽略了它的存在。”
“透過迷幻色彩的點綴，我也希望打破傳統的攝影流派，找到一個錯得近乎正確的地方。”
McConnell 捕捉迷幻效果的過程，90% 都是在鏡頭內完成的。“我會使用手電筒和濾色片來創作。但我在處理一些比較混亂的照片時，通常會將檔案中的照片結合起來，尋找不同型別的質感或共鳴，這可以為最終效果帶來微妙而有意義的變化。”
“人們通常認為我用了很多明亮的燈光，畫面非常強烈，但實際上很多地方都很暗。因此，很多圖片都依賴於長時間曝光和其他技術。但我發現未知的事物真的很有趣。我喜歡這樣。我不想說得像個不合時宜的懷舊傻瓜，但我非常喜歡攝影的魔力。它把我帶回了小時候的暗房，做一張黑白照片，看到一些東西出現在我眼前。我喜歡這種感覺。我喜歡拍攝膠片，不知道自己到底拍出了什麼。”
很多照片看起來就像被陽光漂白、染色和扭曲過一樣，其低保真的品質包含了不完美——發生在工作室裡的失誤和缺陷。“簡單地說，我感興趣的是光線對膠片的影響，以及它是如何不按常理出牌的”。McConnell 的作品桀驁不馴，就像他捕捉的野馬一樣，擁有自己的生命。
良倉今日好物
