6月份，我去找胡梅玉時帶過去一個Labubu，這是她第一次見到搪膠臉之外，這款潮玩的全貌。
“啊！這些臉就是這個娃娃身上的呀”，胡梅玉看著我手裡的Labubu，對比她手裡的娃娃臉感嘆，這是她第一次見到Labubu。
“好看嗎？”我問胡梅玉。
“嗯，好看，真好看”，她笑笑說，不知道是不是客氣話。
“這個娃娃現在賣1000多塊呢”，我告訴胡梅玉。
“就這個呀，嘖嘖嘖嘖……”她又打量了幾眼我手裡的Labubu，搖搖頭，嘴裡又是一串“嘖嘖嘖嘖”。
去年10月份，經老鄉介紹，胡梅玉找到這份給娃娃臉“削裙邊”的工作。（備註：“削裙邊”，也叫削邊，即對出模後的塑膠製品進行削切操作，以去除多餘的塑膠毛邊。）這些娃娃臉上，有兩道凸起的眉毛，兩個凹進去的眼眶，還有一張月牙般的嘴，綴滿了尖尖的牙齒。娃娃臉，是泡泡瑪特旗下的現象級產品Labubu搪膠毛絨玩具的面部，屬於搪膠產品（備註：搪膠，是一種PVC製作工藝）。如今，Labubu系列玩具風靡全球，初代產品在拍賣市場拍出108萬天價，多個國家泡泡瑪特門店前排起長龍，黃牛因搶貨甚至大打出手，就連高仿產品都能在市場上賣出千元高價。
這些熱潮距離胡梅玉的生活太遠，她從早到晚手不停歇，用工具刀將搪膠臉上多餘的邊角料削掉，一天下來大概能完成1500件，一件的報酬3.5分錢，算下來一天收入五六十塊錢。
胡梅玉不知道自己經手的這些娃娃臉，接下來要去往哪裡，流向何方。胡梅玉沒聽說過泡泡瑪特、Labubu，不知道所謂的正版與盜版，更不知道手裡的這些娃娃臉，將綴進毛絨身體裡，而後可能以數百上千元的價格在市場上流轉。
家庭女工的工價：一件3.5分錢
胡梅玉60歲出頭，幾年前她與老伴從江西農村來到深圳幫兒子、兒媳帶孩子。他們一家生活在深圳郊區的一處住宅區裡，此處位於龍崗、東莞、惠州交界地帶。
這份削裙邊的零工，不需要到工廠坐班。每天下午，胡梅玉用小拖車，將幾十公斤的搪膠臉和削掉的邊角料拖到距小區幾百米處的空地上，開著貨運三輪的“老闆”已在此處等待，胡梅玉交貨、領錢，老闆再把新一批待削邊的搪膠產品交給她。貨運三輪附近，圍著十來名與胡梅玉年齡相仿的老年女性，她們都是“削裙邊”的家庭女工。
找到這份零工之前，胡梅玉的生活圍著孩子們打轉。有了這份工作後，胡梅玉把接送孫輩的任務分派給老伴。除了接送孩子，老伴剩下的時間大多花在打牌上，“我們只會種地，能找到啥活兒啊，找不到”，胡梅玉說。在她生活的小區裡，各個架空層裡都能聽見噼裡啪啦的推麻將聲，麻將桌上都是與她年齡相仿的老年人。
每天早上，胡梅玉坐在小區裡一個安靜的角落，雙手開始不停“削裙邊”。她和老伴都沒有退休金，一天50多塊錢的收入，對胡梅玉來說已是難得。
從模具裡拿出來的搪膠臉，面孔與邊角料之間有一道凹槽，胡梅玉要用工具刀，沿著凹槽將邊角料削掉，削出的面部邊緣要光滑且整齊。每天削下來的邊角料，她要收進袋子，全部交還給“老闆”。有一次，“老闆”在附近的廢品站看到了搪膠產品的邊角料，把胡梅玉與其他女工都敲打了一遍。
久坐一天下來，手腕、手指、腰背痠痛是常事。胡梅玉握刀的右手，小拇指使力最大。現在是夏天，氣溫高，搪膠產品質地相對柔軟一些，胡梅玉手指還吃得消，到了冬天，搪膠因溫度降低變得更硬，她右手的小拇指一天下來痠痛難忍，“不做就不痛，一做就痛”。
“老闆說，我做得比她們都好。她們的貨送過去，老闆都要檢查一遍，我的貨老闆都不看的”，說起這裡，亮盈盈的笑意從胡梅玉的眼睛裡流淌出來。
陪著胡梅玉交貨時，我見到了她的“老闆”——幾名中年男女。其中一個“老闆”告訴我，他們的工廠位於臨深片區，只生產搪膠產品。“老闆”開來的貨運三輪裡，有兩款搪膠臉，Labubu的面部尺寸小一點，歸熟手做，另一款尺寸更大的娃娃臉歸生手做。“老闆”也很謹慎，我以訂購搪膠產品為由添加了她的微信，但對方一直未透過。
一件潮玩的生產，要經過多少雙手？
胡梅玉清楚這份零工的工價過低，她猜想自己的每個3.5分錢，是上一級“老闆”扣除中間商差價後的數額。她聽別人講起過，有人在工廠裡做娃娃臉，計件工資是1毛錢一個，不過對方從事的是另外一道工序，“你看這一個娃娃臉，不知道要經過幾個人的手哦。”
在胡梅玉生活的區域附近，分佈著大大小小的玩具廠、娃衣廠。東莞，距離她生活的住宅區大約6公里。東莞分佈著4000多家玩具生產企業，近1500家上下游配套企業，是全國最大的玩具出口基地，中國近85%的潮玩產自這個城市。據報道，2020年，東莞就有超過30家代工廠、合作企業為泡泡瑪特供貨。介面新聞在近日的一篇報道中透露，隨著Labubu全球爆紅，東莞也是“祖國版”Labubu的供應地之一（祖國版，潮玩圈對假貨的代稱）。
距離胡梅玉所在小區大約7公里處的龍崗四方埔社群，我在一棟農民房裡找到一家小型搪膠廠，我以訂購產品的名義向工廠詢價，工作人員告訴我，如果訂購一批與Labubu（高度16cm）臉蛋尺寸相當的搪膠臉，單個報價在5元左右，倘若要加上毛絨身體，他們需要與毛絨工廠合作，單個報價超過15元。工作人員特意強調，他們不接受Labubu仿製訂單，因為“這是侵權的”。
在這家工廠的車間裡，五六個老年女工圍坐在桌前，對著一堆搪膠臉產品“削裙邊”。工作人員告訴我，老年女工的月收入有五六千元，她們的工作不止是“削裙邊”，還要負責上色、過油等多道工序。
一排搪膠爐位於工廠車間的最內側，守在爐前的工人不時反轉著模具，模具內的PVC液體，隨著轉動均勻受熱形成固體表面。工人們隔一段時間，用鉗子從模具中鉗出一張搪膠臉產品。守著搪膠爐的工人多為老年男性，工作人員透露，這些工人屬於技術工，月收入有上萬元。
搪膠產品模具
距離這家小型搪膠廠兩公里處，是一家中型塑膠玩具廠B廠，主要生產搪膠、塑膠產品，工人數量超過150名，這家規模可觀的工廠，同樣不負責毛絨製作工序。在廠房一樓入口處，五六個中老年工人圍著一堆搪膠產品“削裙邊”，再往裡走，便是規模更大的搪膠爐車間。
在搪膠產品完成削邊之後，B廠的流程分工更為細緻，上色、噴油、影印、人工細節繪製、手工拼裝等每一道流程，都由一定數量的工人專職負責。一款塑膠潮玩產品，要經過至少10雙手，才能完成最後的包裝。
B廠工作人員告訴我，工廠主要做海外市場，訂單一般是塑膠類IP潮玩產品的來單定製，最近幾個月正是工廠的出貨旺季。在合規性上，B廠比上一家小搪膠廠更為嚴謹，只代工有IP版權的產品，更不接受Labubu的仿製訂單。
5公里外的娃衣生產鏈
作為潮玩文化的周邊產品，在Labubu熱潮的帶動下，娃衣市場再度升溫。6月下旬的一天，告別胡梅玉後，我來到距她住處不到5公里的一家娃衣工廠，工廠位於龍崗寶龍街道一棟廠房裡。
在工廠三樓，幾百平方米的廠房裡堆滿了裝著各式娃衣的紙箱。紙箱裡的娃衣，針腳細密，款式或精緻或可愛，但大都製作繁複，半個巴掌大的裙子上，集合了蕾絲、刺繡、泡泡袖、蛋糕領等多個元素。這些縫製工序，需要工人藉助縫紉機完成。
這套娃衣包含了裙子、頭飾等三件套，拿貨價接近30元
這間工廠將娃衣的縫製工序分包了出去。我到達工廠時，剛好碰到兩名廣西女人上門招攬縫製訂單。來到此處前，她們把一批縫製好的產品，從廣西運達附近一間工廠。她們計劃再從深圳尋找娃衣縫製的訂單，而後回到廣西分派給當地工人縫製。按照兩名女人給這間娃衣廠的報價，一款成人遮陽帽大小的潮玩周邊，包含里布和麵布雙層，縫製單價為2元/個。
2元/個的縫製收入，負責縫製的工人能分得多少呢？“愛濟南客戶端”的一篇報道中透露，在河南周口某村，一名家庭女工在親屬幫助下，一天最多能縫製接近1000件娃衣，這個勞作量下，她的月收入能達到7000元，這篇報道未透露該女工負責哪幾道縫製工序。根據這一資訊粗略計算一下，如果這名女工每月縫製2萬件，她每一件的工價大概是0.35元。
我以訂購娃衣的名義，向娃衣廠老闆諮詢批發價格。老闆拿出一箱Labubu的樣衣供我挑選款式，“最近批發Labubu衣服的人很多”。老闆提供的樣衣款式大約有20款，按照老闆的報價，這些娃衣的批發價格在十幾塊到30塊之間，單件裙子或者連體衣的單價在15元上下，如果再加上帽子、圍裙等配飾，單價報價一般要超過20元。
而在淘寶等電商平臺上，與這間娃衣廠產品款式相近的Labubu娃衣，零售價大多是工廠報價的兩到三倍。電商平臺上，售價高達數百元的娃衣也不在少數。
Labubu掀起的這股炒作風暴，也在逐漸歸於理性。今年618期間，泡泡瑪特在各個銷售渠道，對Labubu系列產品進行大批次補貨。二級市場上，Labubu的炒作價格近日來應聲而落。根據某潮玩二手平臺公佈資料，labubu系列盲盒價格普遍下跌約50%。
只是，這些熱潮與起伏，都與胡梅玉無關。從我口中，她聽說了這款玩具的名字、售價和熱度，可她看起來一點都不關心這些，或者，她也不太相信我所說的這些。她每日僅靠著一雙手，一把工具刀，將手裡1500多張娃娃臉的邊角料削掉，然後拿到50多元的報酬，她的世界與這些搪膠面孔流向的世界，其後再無交匯之處。
（備註：為保護個人隱私，文中人物胡梅玉為化名）
本文轉載自公眾號：深圳微時光，作者：黃小邪。
首席商業評論推薦閱讀
點選「推薦❤」，錦鯉附身！
END