⭐️星標一下新榜，及時瞭解關於新媒體的一切
流量不停，抽象不止。
這不，網際網路上的抽象“藝術”又多了一種——
只見一個畫著復古細眉的中年女人，每天下班後回到她那間大紅色的“婚房”裡，手舞足蹈地跳上幾段舞，對鏡頭夾起聲音邀請大家來看“一箇中年女人下班後唯一快樂”。
鬼迷日眼的畫風，令人上頭的口音，硬控了不少網友，也讓這個“中年女人”在網際網路小範圍火了一把，成功博得了許多眼球和關注。
她自稱，個人賬號“饅頭漂泊生活”的影片號粉絲超過了30萬，新抖資料顯示近3個月該賬號在抖音也漲了20萬粉絲，相關話題內容播放量上億次。
她的直播間一度人氣飆升，線上人數多則上萬、少則幾千，單場直播場觀一度高達64萬次，是其抖音粉絲數的3倍。
甚至，翻拍她的風格都能直接坐地起號，“XXX唯一快樂”成了一種新的風格流派，抽象、卻能火。
新榜編輯部觀察到，抖音上已經陸續出現了“女大學生唯一快樂”、“中年男人唯一快樂”等多條模仿影片，“在不在（漂泊生活版）”等賬號更是靠著惟妙惟肖的模仿演繹漲了數萬粉絲，直播間線上人數幹到了好幾千，還成功接到了商單。
連抖音千萬粉的頭部博主“智博”都沒忍住，也出了一期模仿影片，在紅色婚房裡炸面花、跳廣場舞，一比一還原了“中年女人唯一快樂”。
網友們一邊懷疑“智博”是不是真去那中年女人的家裡了，一邊將這條影片點贊超過了75萬次，轉發了近38萬次。
然而，搞抽象博來的流量或許面臨著隨時被反噬的風險，“饅頭漂泊生活”因為私德疑似有汙點、直播間懟大學生等陷入爭議，評論區也被差評攻佔。
“中年女人唯一快樂”還能持續多久，模仿者能借這波流量東風走多遠，如今看來，都被打上了一個問號。
59歲中年女人，
和她被數十萬人追更的“唯一快樂”
在“饅頭漂泊生活”出現之前，或許網友們都想不到，一箇中年女人下班後的“唯一快樂”，竟然是在家裡搞抽象。
她的房間，佈置成了紅色婚房的模樣，從窗簾到床單被套全都是大紅色，床頭還掛著“喜”，搭配一些假花裝飾。有網友銳評這像是“2元店”，也有人懷疑這是大棚裡搭建的場景。
不過，“饅頭漂泊生活”卻說這是自己和28歲北京男友在安徽租的婚房，具體真假不可考，從今年1月搬入至今，場景佈置依舊保持著剛入住的喜慶模樣，也成了她的內容符號之一。
在這個婚房裡，她畫上濃濃的妝，將臉抹白，鋪上大紅色或是亮橘色的眼影，眉毛畫成細細的復古眉型，再塗個大紅色嘟嘟唇，換上套緊身的白色紗裙，開心地直播跳舞。
這舞也不一般，“饅頭漂泊生活”說是復古舞，也是民族舞、宮廷舞，有時掛一些鏈條在腰間歡快扭動，熱度高的時候能吸引上萬人同步線上圍觀。
晚上餓了，她就用餃子粉和麵，做成五顏六色的牡丹花，然後下油鍋去炸到吃起來嘎嘣脆的狀態。這是她最喜歡的美食，據說是“好看又好吃”。
儘管這幾年網際網路上抽象行為藝術已經多到溢位，但中年女人這個賽道，“饅頭漂泊生活”還是靠著她優雅又粗糙的下班狀態，“殺”出了一片天地。
考古來看，這大機率是她自己摸索出來、刻意保持的走紅路線，事實證明確實有點成效。
從2020年底開始，她就在網際網路上斷斷續續地分享自己的北漂生活。那時候，她還叫“農村甜甜”，沒有紅色的婚房，也不如現在“優雅”，只是個一天打兩三份工、離了婚的60後中年女人。
早期影片看上去比現在要勵志許多。“饅頭漂泊生活”的一份工作是保潔工人，一個月能掙3000多；另一份工作是繪畫工作，一個小時25元；做自媒體是她收入不穩定的第三份活，有時候一天100多元，有時候0收入。
當時她常以“北漂23年女人每天上3個班是什麼樣的體驗”等為主題來記錄自己的生活，能看到她穿環衛服打工，也有和鄰居唱歌、回甘肅老家探親的日常。因此，不少網友會留言認可她對生活的熱情和努力賺錢的勤奮。
只不過，這些內容在抖音上似乎已經都被隱藏，只有影片號上還找到曾經的內容痕跡。
拍了幾年影片，她嘗試過不同影片主題，從北漂打工到中年女人離婚後的生活，輾轉了北京、山東、江蘇不同地點，有流量積累卻不多。
直到今年1月到安徽搬入現在的“婚房”，她將過往影片中那些有記憶點的話題元素整合成了屬於她的“中年女人唯一快樂”，終於有了更高的話題和流量，漲了20多萬粉絲。
“饅頭漂泊生活”在影片裡說，自己玩網際網路就是為了“改善生活質量”，如今確實靠著搞抽象離目標越來越近。
她提到自己1月份在“婚房”拍影片後沒多久，3天累計線上流量收益就拿到了1100多元，比上班收入還高。影片號的商品櫥窗掛上了牙膏、發膜、麻辣燙等產品，已經有超過914人買過東西，售出了1040件。
誰幹誰起號？
譭譽參半的抽象流量能走多遠
前兩天，最近有點小紅的“饅頭漂泊生活”沒忍住發了條影片，展示自己的直播成績：直播23天，單場最高線上人氣拉到了1萬多，拿到了抖音直播“家鄉榮耀賽50強”。
她說：“好多主播開了四五年了，都沒有拿到50強，而且外面那些模仿咱們直播間方式方法的，一模仿就幹起來了，誰幹誰起來。”
對於以後，“饅頭漂泊生活”稱目標是拿到抖音直播比賽的80強，看起來似乎沒有分清50強和80強誰更厲害。但她那句“誰幹誰起來”，似乎沒有說錯。
有人看她搞抽象當樂子，也有人想來分一杯流量羹。
在抖音#中年女人快樂#等相關話題下，湧現出了大量翻拍模仿影片，從“大學生唯一快樂”、“牛馬女人的唯一快樂”到“中年男人唯一快樂”，部分內容的熱度比“饅頭漂泊生活”本人還要高。
#中年女人快樂#話題下最火的6條影片
有4條都來自翻拍和模仿
模仿最成功的要屬“在不在（漂泊生活版）”。她是個03年的女大學生，今年3月中旬開始模仿翻拍“饅頭漂泊生活”，釋出了10多條“女大學生下課後唯一快樂”系列影片。
“在不在（漂泊生活版）”的場景設定在大學宿舍，將自己床鋪也佈置成了紅色，眉毛畫成了復古眉型，還學會了炸牡丹花面點，有事沒事也會來幾段舞蹈扭一下。
她的賬號簡介裡寫著“恩師：@饅頭漂泊生活”，但實際上多條影片的熱度已經遠超“恩師”，熱度最高的一條影片在抖音獲贊近43萬次，要知道“饅頭漂泊生活”最火的一條影片才獲贊20萬次。
由於她太過入戲，甚至融入了自己的風格，有網友表示：“最開始是模仿，現在已經完全沉浸在自己的藝術裡了。”
現在，“在不在（漂泊生活版）”也做起了直播，新抖資料顯示，她最近4場直播累計觀看人次近百萬，4月13日的直播觀看人次超過30萬，即時線上人數有三四千，而賬號本身的粉絲數也才6萬。
而且“在不在（漂泊生活版）”已經成功接到了商務合作。4月11日的影片中，她將美妝品牌pinkbear的水繃帶口紅推廣植入到化妝環節中，影片獲贊超過3萬次、被轉發2.2萬次。
不過，“在不在（漂泊生活版）”能成功起號，既是蹭到了“饅頭漂泊生活”的熱度，也是反向接住了“饅頭漂泊生活”口碑崩塌的流量。
4月10日，“饅頭漂泊生活”曾在直播中表示了大學生的不屑，認為“大學生頂個屁用，咱們直播間榜上那些精英都是現實中開公司的”，引發大學生群體的強烈不滿。
網友傳播的直播間截圖
憤怒的大學生們覺得“饅頭”能走紅，少不了大學生玩梗的推動，她的這番言論是一種背刺。而本身就是大學生的“在不在（漂泊生活版）”，大機率不會背刺大學生群體，於是許多人湧向她的評論區，希望她能打倒“饅頭”。
然而，若是“饅頭漂泊生活”真的翻車了，那模仿者的流量基礎還立得住嗎？
答案或許不容樂觀。如今這些模仿者的評論區裡，已經有一些不滿的、憤怒的聲音出現，就算能持續玩這個梗，網友也會很快地褪去新鮮感和熱情，轉而去找尋下一個熱梗。
畢竟，抽象只是佐料、而非主食，要想長久地吃這碗網際網路流量飯，還是要找到未被流量異化的真正的立身之本。
作者 | 松露
編輯 | 小八
關於新榜