（字數：9171）
流浪之子
上文中提到，瑪麗“意外身亡”後，菲利克斯·韋爾帶著兒子前往加州，成了一名嬉皮士。
認識莎倫之後，菲利克斯·韋爾和她成了“葡萄療法”（全面禁食，只吃葡萄）的信徒，他們帶著比爾搭便車穿越加州，一路睡在葡萄園裡。之後，他們又徒步前往墨西哥的下加利福尼亞半島，在沙漠裡露營，繼續進行禁食。
這種生活對小孩子來說，顯然是一種折磨。比爾回憶說，自己總是光著上身，赤腳跟在兩個大人身後，唯一的財產是一隻睡袋和一條短褲。
有時路過加油站時，工人們會可憐這個面黃肌瘦的小男孩，投餵他一些剩下的漢堡。其餘的時間，如果比爾覺得餓，父親菲利克斯·韋爾就會逼他吸食大麻或是LSD。
一個炎熱的夏日，他無意中聽到父親和莎倫之間的對話，菲利克斯·韋爾親口承認，自己謀殺了之前的妻子，也就是比爾的母親瑪麗。比爾回憶說，他當時的第一反應，就是想打死父親，然後跑回家（祖父母家）去，可是身處沙漠、飢腸轆轆的自己，什麼也做不到——這一年比爾8歲。
1970 年夏天，菲利克斯·韋爾和莎倫帶著他回到美國，在加州中部的一個葡萄園短暫停留。在這期間，比爾和葡萄園裡的一名農業工人成了朋友。1970 年8 月的一天，比爾向這名新朋友講述了自己的遭遇，這名工人想了一會兒，然而告訴小男孩，大約兩英里外有個小鎮：
“孩子，你應該把你的事，告訴那裡的警察。”
於是比爾赤著腳，獨自沿著灼人的州際公路步行，終於來到附近的利文斯頓（Livingston），向那裡的警察求助。
一開始，根本沒人理睬他，比爾於是乾脆在警察局的臺階上露宿，過了很久，終於有個警探願意聽聽他的故事。比爾告訴警探，自己已經餓得不行，父親逼他吸毒，讓他頭暈腦脹，他想回到學校，像其他孩子一樣生活。他還告訴警探，自己無意中聽到父親承認殺害了母親。
菲利克斯·韋爾和莎倫隨即因為持有迷幻藥和危害兒童罪被捕，他們被判處六個月監禁（緩刑三年）。菲利克斯·韋爾逼迫兒子吸毒的訊息，成為全國性的新聞，瑪麗的家人才因此得知菲利克斯·韋爾的後續訊息和莎倫的姓氏。
（關於此事的另一篇報道/Oroville Mercury Register/1970/08/25）
加州警方將比爾關於瑪麗·韋爾死亡的供詞，告知了路易斯安那州警方，但此事再無後續。
比爾被送回到密西西比州，他的祖父母獲得了完全監護權。1971年1月23日，他看到父親和莎倫走進祖父母家的大門。比爾回憶說，自己當時嚇壞了，確信父親會殺了自己。菲利克斯·韋爾卻似乎沒怎麼生氣，而是將入獄這件事，完全歸咎在莎倫身上。
比爾再次見到父親時，已經是5年以後，他獨自一人回到父母家，還和兒子“閒聊”起這位前女友：
“她再也不會打擾任何人了。”
比爾嚇得脊背發涼，他太明白這句話意味著什麼。
比爾被祖父母撫養成人，他成績優異，從密西西比州立大學畢業後，成了一名機械工程師。他於1984年結婚，婚後有三個孩子，是個近乎完美的丈夫和父親，在教區和社群也深受愛戴和歡迎，但他一直生活在痛苦和恐懼之中。
（長大後的比爾）
比爾的妻子珍妮特告訴羅斯，他們曾見過安妮特一面：“她是那麼年輕漂亮，可她所有的注意力，都集中在如何取悅菲利克斯上。”
羅斯坦率地問比爾：“你覺得他可能謀殺了她（安妮特）嗎？”
比爾點點頭：“是的，根據過去的經驗，我相信完全有可能。”
比爾告訴羅斯，如果她能夠讓案子重審，他願意出庭作證，但當局必須同意保護他的妻兒。他完全清楚父親會對自己的“背叛”，做出什麼反應。
1995年，在特里·紐厄爾（之前為羅斯尋找莎倫家人的警探）的幫助下，羅斯聯絡到了一個名叫吉姆·貝爾（Jim Bell）的FBI探員，他是研究連環殺手的專家。
羅斯抱著兩本厚厚的資料簿來到貝爾的辦公室，資料簿裡是她數年裡精心收集整理的證據。貝爾探員認真翻閱了這些資料，然後告訴羅斯：
“如果這些資料屬實，那麼我確信，這人是個連環殺手。”
貝爾承諾親自調查此案，塔爾薩和萊克查爾斯警方，也準備重啟對菲利克斯·韋爾的調查。然而就在此時，由於FBI削減經費，貝爾探員被調往別處，所有案件再度成為懸案。
2008年，比爾·韋爾罹患癌症，他打電話給舅舅威爾·霍頓：
“我終於可以和媽媽在一起了。”
臨終之前，比爾請來了自己的牧師，詳細敘述了自己知道的所有關於父親的罪證，並且錄了音。親屬在他死後，將一份錄音副本交給了羅斯。
（比爾一家）
2009 年1月3 日，比爾·韋爾去世，年僅46歲。菲利克斯·韋爾在日記中寫道：
“人生真如白駒過隙，他的生命竟然已經存在了46 年……”
之後他筆鋒一轉，開始談論自己的新發型，他沒有參加兒子的葬禮。
1997年秋天，年近半百的羅斯，移居到馬薩諸塞州，希望在那裡療愈自己破碎的心。十幾年間，她參加了不少互助小組，努力揮別過去，但她仍然無法釋懷。
2012年的春天，羅斯在電臺廣播裡，聽說了一起30年懸案終獲告破的故事。1963年，密西西比州民權領袖梅德加·埃弗斯（Medgar Evers），被三K黨成員拜倫·德拉·貝克威斯（Byron De La Beckwith）謀殺，但由於當時的陪審團，全部由白人男性組成，致使殺人犯逍遙法外。
直到30年後，《號角紀事報》的一名記者，重新對此案進行深入調查，最終推動了案件重審，拜倫·德拉·貝克威斯被判終身監禁。
（對這件事感興趣的讀者，可觀看相關電影《等待黑色黎明》）
這位記者名叫傑裡·米切爾。
羅斯對自己說，這個人應該不會因為案子過於“古老”而拒絕我，於是她撥通了他的辦公室電話：
“您有興趣報道一個生活在密西西比州的連環殺手嗎？”
“我有興趣。”
羅斯跳上車子，向密西西比飛馳而去。
與時間賽跑的記者
傑裡·米切爾是《號角紀事報》的記者，以深度調查懸案聞名，除了上文中提到的梅德加·埃弗斯謀殺案，他的一系列調查，促成了7個州對29 起殺戮事件進行重審。
（傑裡·米切爾）
傑裡·米切爾的父系一方，患有一種罕見的、至今未命名的致命疾病，病症是肌肉萎縮、佩吉特骨病和早發性老年痴呆。從傑裡·米切爾的祖父開始，家族的每一代成員，都會在50歲前發病，被未知的病魔折磨數載，最後異常痛苦地死去。
也許正因為這樣，在“時效至上”的新聞世界裡，身為記者的傑裡·米切爾，卻偏偏青睞塵封積年的冷案——他太懂得受害者和他們的親友們，面對時光流逝的無能為力。
每調查一個案子，傑裡·米切爾都會把受害人的照片，設定為自己的屏保，不斷地提醒自己：在正義的歸途上，受害人和自己，都蹉跎了太多的時光。
2012年11月8日，《號角紀事報》刊登了傑裡·米切爾撰寫的深度專題報道《失蹤》（Gone），這篇報道長達9000字，佔據了整整8個跨頁，傑裡·米切爾還在文末，呼籲其他知情人聯絡自己。
（《失蹤》/kindle版本封面）
傑裡·米切爾不只是複述羅斯的故事，所有受害者的親友，他都親自重新走訪。記者的經驗和敏銳，更是讓他發現了許多新的重磅線索。
比如，在調查瑪麗“溺水身亡案”時，傑裡·米切爾也深感那份屍檢報告蹊蹺，於是他調查了案發時萊克查爾斯的地方檢察官。結果發現，這個名叫小弗蘭克·索爾特（Frank Salter Jr.）的檢察官，僅僅是1962年一年，就擅自撤銷了包括瑪麗案在內的900起案件，其數量之大，除了受賄銷案以外，幾乎沒有其他理由可以解釋。
（地方檢察官小弗蘭克·索爾特）
傑裡·米切爾又找到了94歲的弗吉尼亞·芬妮（Virginia Finnie），她是為菲利克斯·韋爾安排工作的高管舅舅的遺孀。弗吉尼亞·芬妮證實，自己已故的丈夫，和檢察官索爾特“私交甚好”。
然而，此時距離瑪麗之死，已經過了整整50年。無論是檢察官索爾特、當時的法醫、還是韋爾的舅舅都已作古，但近乎奇蹟的是，傑裡·米切爾竟然找到了一個尚在人世的關鍵證人。
艾薩克·N·阿布希爾（Isaac N. Abshire）曾經是菲利克斯·韋爾的同事，韋爾結婚之前，兩人還合租過一段時間，艾薩克·阿布希爾也因此結識了經常來找韋爾的瑪麗。
（艾薩克·N·阿布希爾）
韋爾結婚後，經常向艾薩克發牢騷，抱怨妻子懷孕時有多麼醜陋，襁褓中的兒子比爾有多麼煩人。
艾薩克一邊回憶，一邊對傑裡·米切爾頻頻搖頭：
“即使是條狗，也知道愛自己的崽兒啊！”
艾薩克的父親，在卡爾克蘇河上做遊輪生意，警方在打撈瑪麗的屍體時，艾薩克和父親都去幫忙，正是他們發現了瑪麗的屍體。
（當年的相關報道/圖為艾薩克父親的船）
艾薩克說，自己永遠忘不了屍體的樣子，瑪麗身體扭曲僵硬，一條圍巾纏繞在脖子上，其中一個大結還塞進了嘴裡。當時船上的人（警方和打撈志願者們）無不義憤填膺，他們都確信菲利克斯·韋爾謀殺了自己的妻子。
可是很快，瑪麗之死被判定為“意外溺水”，艾薩克的工廠領導們，更是找他單獨面談，叮囑他不要“分享”看到的一切。
說到這裡，這個90歲的老人拄著柺杖，步履蹣跚地走到一堆紙盒前，翻找出一個泛黃的信封，將它遞給傑裡·米切爾，信封上是四個大寫字母：“儲存”（KEEP）。
艾薩克告訴傑裡·米切爾，瑪麗的屍體被打撈上來的時候，副警長當場拍了照片，自己將幾張副本留了下來。
這下連傑裡·米切爾都震驚了：
“這些照片，你竟然儲存了整整50 年？”
“沒錯！”
（儲存了50年的屍體照片）
傑裡·米切爾將這些照片交給自己認識的一位紐約專家，這名法醫只看了一眼，就問道：
“是誰殺了這姑娘？”
《失蹤》刊登以後，一下子引爆社會輿論並不斷髮酵，各地的知情者紛紛聯絡傑裡·米切爾，萊克查爾斯的執法部門和FBI，也重啟了對瑪麗案和菲利克斯·韋爾的調查。
然而就在此時，原本住在密西西比的菲利克斯·韋爾，突然消失了蹤影。
“蝙蝠女俠”
執法部門一時找不到菲利克斯·韋爾的下落，但網路永遠先行一步，沒過多久，就有讀者向傑裡·米切爾爆料，菲利克斯·韋爾似乎在得克薩斯州的峽谷湖出沒。
傑裡·米切爾聯絡了一個名叫吉娜·弗倫澤爾（Gina Frenzel）的得州私家偵探，她在《失蹤》刊登後，曾向米切爾毛遂自薦，表示願意協助他進行調查。
一頭紅髮、快人快語的吉娜·弗倫澤爾，生於一個警察世家。她的外祖父曾是得州克爾維爾（Kerrville）市的警察局長，父親也擔任過警察，之後任職於公共安全部門。
吉娜說自己從小不愛學習，1991年高中畢業後，開始四處打零工。幾年後，她終於找到一份簿記員的工作，但她對數字一向頭大。幸虧吉娜的母親，退休前是個資深簿記員，她一面給女兒瘋狂培訓，一面在她工作時電話指導，吉娜總算是保住了這份工作。
（吉娜·弗倫澤爾）
吉娜的丈夫湯姆從事園林綠化方面的工作，經營著一家小花店和一個苗圃公司，2002年，一個員工（移民）請吉娜幫助自己尋找失散多年的親戚，吉娜在網上一頓操作，就讓這個員工闔家團聚。另一個員工說，丈夫拋棄了自己12年再無訊息，3小時候後，吉娜就找到了那人在田納西州的住址。
親友們都調侃說，她真像一個私家偵探，吉娜想了想，覺得這事也未嘗不可。
她在線上學習刑事司法課程，之後又跟隨一個偵探無償實習了三年，終於創辦了自己的事務所。這份工作是吉娜的天職，她發現了自己身上從未被發現的優秀特質：思維敏捷，壓力越大頭腦越清醒，擅長贏得他人的信任。入行僅僅幾年，吉娜就戰功赫赫，被同行們又愛又怕地稱為“蝙蝠女俠”。
一次出差途中，吉娜偶然看到了《失蹤》，立刻被它深深吸引。回家之後，她閱讀了所有相關資料，之後，她給傑裡·米切爾發了一封電子郵件：
“我很喜歡《失蹤》，我是得州一名有執照的私家偵探，如果您需要任何幫助，但說無妨。”
2013年4 月3日，吉娜·弗倫澤爾第一次見到了菲利克斯·韋爾。
當時菲利克斯·韋爾住在一棟彷彿倉庫的白色房子裡，房子周圍和頂部佈滿了鐵絲網，四周盡是焦土。這裡原先是韋爾的外甥戴維·托馬森（David Thomason）的住處，後來發生了火災。戴維·托馬森獲得了鉅額保險，之後就將土地所屬權轉讓給了菲利克斯·韋爾。
（菲利克斯·韋爾的住處）
雖然這起疑似“縱火騙保案”，最終證明和其他案子關係不大，但它給了吉娜“拜訪”菲利克斯·韋爾的理由。敲響房門的時候，吉娜顫抖得如同風中枯葉，她內心知道，這個人至少殺了3個女人，甚至還要更多。
菲利克斯·韋爾很快應了門。這個74歲的老人身材瘦高，穿著格紋飛行員夾克和瑜伽褲。吉娜自稱為保險公司工作，需要拍攝一些被焚燒房屋的照片，她報出了自己真實的姓名和職業，最高明的謊言總是隱藏在真話之間。
拍完照片之後，菲利克斯·韋爾邀請她進屋。
最先映入吉娜眼簾的，是一把鋼鋸，在不遠的地方，還放著一把彎刀，她還看到了一隻廢舊的浴缸，裡面裝的是菲利克斯·韋爾所有的日記。
菲利克斯·韋爾開始喋喋不休，他說起自己和外甥鬧翻了，說起自己在田納西州有個女朋友，又談起“精神”如何需要和“自我”進行不斷抗爭……
菲利克斯·韋爾說了大約40分鐘，吉娜一邊聽著，一邊脊背發涼，不停地瞥向身邊的鋼鋸和彎刀。吉娜知道，自己和菲利克斯·韋爾還會再次交談。他能對一個陌生人談論如此私人的話題，說明他已然將自己，視作了送上門來的獵物。
（菲利克斯·韋爾的眾多武器）
回家之後，吉娜將自己與菲利克斯·韋爾的對話錄音，立即發給了傑裡·米切爾。一週以後，吉娜再次拜訪了菲利克斯·韋爾，這次他們聊了整整6個小時。
菲利克斯·韋爾滔滔不絕地炫耀自己如何才智過人（他自稱智商140，在母親肚子裡就有記憶），談論自己的宗教和形而上學信仰，接著又說起自己的冒險經歷和各種離奇故事。
深入研究過韋爾性格的吉娜，將自己偽裝成一個傻白甜，一臉天真崇拜地聽他自吹自擂。每隔一個小時，她會偷偷發資訊報平安，吉娜的丈夫和另一個同行，正躲在不遠處隨時待命。
接下來，菲利克斯·韋爾開始向吉娜講述自己的風流豔史，他提到曾有一個特別漂亮的姑娘，為了自己甘當脫衣舞女、拍攝色情電影（莎倫）；還有一個女孩特別年輕，她的母親又是如何刻薄（安妮特）。
雖然菲利克斯·韋爾沒有指名道姓，但吉娜很清楚他說的是誰。菲利克斯·韋爾吹噓自己曾和數千名女性發生過關係，而後又言之鑿鑿地補充說，自己可不是那種隨便的人。
“你就不擔心搞大了她們的肚子啊？”吉娜問他。
“那是她們自己的問題，關我屁事。”
很快，菲利克斯·韋爾就要求和吉娜發生關係。吉娜婉拒了，說自己還不瞭解他。菲利克斯·韋爾於是繼續談論起“精神”和“自我”……
等到吉娜離開的時候，已經將近晚上8點，她一頭扎進丈夫的懷裡，一邊顫抖一邊大哭，之後她告訴傑裡·米切爾：
“我永遠不會忘記，菲利克斯·韋爾說起安妮特時的樣子，那是我見過的最邪惡的表情！”
第二天，菲利克斯·韋爾在日記中寫道：
“今天早上，我從夢中醒來，腦子裡一直想著吉娜。”
（吉娜·弗倫澤爾）
大約10天之後，吉娜又來找菲利克斯·韋爾。如果再次長談，就會顯得過於刻意可疑，所以這次她逗留的時間很短。閒聊的時候，吉娜“不經意”地提起，自己即將繼承一大筆遺產，菲利克斯·韋爾聽了，登時容光煥發。
這次告別的時候，菲利克斯·韋爾殷勤地將吉娜送上車，還試圖吻她，但她巧妙地躲開了。於是菲利克斯·韋爾“深情”地擁抱了吉娜，雙手在吉娜的背部上下游走。吉娜知道，菲利克斯·韋爾在尋找錄音裝置，但他一無所獲，因為錄音裝置一直藏在吉娜的文胸裡。
至此，吉娜算是贏得了菲利克斯·韋爾的信任，晉升為了他的“女朋友”。
傑裡·米切爾將吉娜發來的錄音整理出來，拿給一位犯罪心理專家，專家看過之後評價說，這人與其說是個連環殺手，不如說更像一個邪教領袖，專門以荼毒純潔美好的靈魂為樂。
2013年5月17日，萊克查爾斯當局終於對菲利克斯·韋爾正式立案，他在峽谷湖郵局的停車場被捕。
（菲利克斯·韋爾被捕）
菲利克斯·韋爾被捕後，吉娜經常和他書信往來，每週都通電話（當然都被錄了音）。韋爾將所有的一切，歸咎於“那個邪惡的蝦米記者”（傑裡·米切爾），叫囂著自己被捕是警方的“政治陰謀”。吉娜則溫柔體貼，表示對他深信不疑，終於，菲利克斯·韋爾說出了她期盼已久的那句話：
“我給你家裡的鑰匙，能不能去幫我打掃打掃，倒個垃圾？”
吉娜在菲利克斯·韋爾家裡逗留了16個小時，用照相機拍下了他每一篇日記（2400多頁）、所有信件、檔案、照片和名片。她還發現了許多女式珠寶、一張三歲女童的裸照，以及安妮特的出生證明。
拍完之後，吉娜前去和傑裡·米切爾會合，兩個數月以來並肩作戰的“戰友”，這才第一次見了面。
正義
菲利克斯·韋爾的日記裡，充斥著狂妄的臆想和冷酷的怨懟，他事無鉅細地記錄了自己的“女朋友”和“崇拜者”（但可惜沒有直接提到謀殺），另外還有一些更加令人髮指的內容，比如一篇日記中寫道：
“總的來說，最合我口味的，是兩三歲的小女孩，她們一個個都是那麼鮮美可口……”
根據日記的資訊，FBI日後進行了調查，發現菲利克斯·韋爾至少性侵過2名女童，但因為訴訟時效已過，他們無法立案。
吉娜和傑裡·米切爾逐字逐句地閱讀了所有日記，記錄下所有提及的名字和地點。其中一些人在看過《失蹤》後，已經主動聯絡了傑裡·米切爾，兩人於是動身去尋找餘下那些名字，探尋他們和菲利克斯·韋爾之間未知的故事。
這些未知的知情人遍佈全美，幸運的是，雖然時隔多年，但大部分人仍在人世，並且對菲利克斯·韋爾記憶猶新。雖然時間和地點千差萬別，但很多菲利克斯·韋爾的這些朋友，都曾聽他提起過瑪麗，內容和語調也驚人地相似：
“她想用孩子把我拴住，生完一個竟然還想再生，於是我解決了那個該死的母狗，她再也不會生孩子了。”
不過，也不能責怪這些人知情不舉，因為他們當年通常很年輕（菲利克斯·韋爾特別喜歡當少男少女的“精神導師”），往往許多年後，才能意識到這些話的意義。另外菲利克斯·韋爾經常使用化名，很多人在聽到“菲利克斯·韋爾”這個名字時一臉茫然，直到吉娜和傑裡·米切爾出示照片，他們才恍然大悟。
（其中一位知情人韋斯利·特納奇，認識韋爾時他只有13歲）
吉娜和傑裡·米切爾還找到了菲利克斯·韋爾其他前妻和前女友們，他至少結過七次婚，她們中有些還算幸運，比如莎朗·坎貝爾（Sharon Campbell），她和韋爾於1975年結婚，當時她只有17歲。蜜月之後，韋爾帶著她見自己的親戚，韋爾的一個侄女告訴她：
“你要知道，他殺了自己的第一任妻子。”
莎朗·坎貝爾想了想，決定捲起行囊跑路。
另一些的經歷就比較慘烈，比如亞歷山德拉·克里斯蒂安森（Alexandra Christiansen），她和菲利克斯·韋爾於1978 年在墨西哥結婚。婚後不久，菲利克斯·韋爾開始肆無忌憚地偷腥、家暴，如果不是弟弟的保護，亞歷山德拉確信自己會被打死……
（亞歷山德拉·克里斯蒂安森）
幾乎所有這些知情人，之後都在瑪麗·韋爾謀殺案中作證。
2013年11月23日，吉娜來到萊克查爾斯懲教所，最後一次和菲利克斯·韋爾見面。
一開始，菲利克斯·韋爾仍然滔滔不絕地講述自己的“冤情”，但吉娜乾脆利落地打斷了他。
“我一個字也不信。”
菲利克斯·韋爾凝視著神態舉止與之前迥然不同的吉娜，這才意識到了她的身份。
“他們給了你多少錢？！”菲利克斯·韋爾咆哮地問道。
“一個子兒都沒收，我無償服務。”
“那你這麼做是為了什麼？”
“正義。”
探訪時間結束，吉娜準備離開，此時，氣得無語凝噎的菲利克斯·韋爾，終於憋出了一句話：
“你、你真是個不可思議的女人！”
吉娜昂起頭：
“我他媽的當然是了！”
2016年8月8日，菲利克斯·韋爾的審判在路易斯安那州萊克查爾斯開庭。雖然莎倫和安妮特的失蹤因為沒有屍體而無法立案，但這場審判代表著三個家庭的勝利。瑪麗的弟弟威爾·霍頓、莎倫的弟弟布萊恩和安妮特的母親羅斯，手挽手坐在一起。
（威爾·霍頓舉著姐姐的遺像）
檢察官雨果·霍蘭（Hugo Holland）在開場白中說道：
“菲利克斯·韋爾的第一任妻子去世了。他的第二任妻子（莎倫，民事法夫妻）從地球上消失了。他的第三任妻子也從地球上消失了。他要麼是有史以來最倒黴的男人，要麼就是一個吸取教訓、不斷精進的連環殺手。”
接下來，來自全美各地的證人，紛紛出庭作證，羅斯也終於能夠站在證人席上，向陪審團講述女兒的遭遇。
“自1984 年9月以來，您見過您的女兒、或者收到過她的訊息嗎？”
“從來沒有。”
“這場審判您等了多久？”
“三十二年。”
（羅斯抱著自己和女兒的合影）
比爾·韋爾的遺孀珍妮特，回憶起她已故的丈夫：
“1970年，一個小男孩得知，他的父親謀殺了他的母親，他獨自長途跋涉，想要把這件事昭告天下，可是無人理睬。今天，他的聲音終於被聽到了！”
最後壓軸出場的“證人”，是一段錄影。2014年，韋爾的前同事艾薩克·阿布希爾在檢察官在場（這樣能夠被法庭採信）的情況下，錄下了這段證詞。這段證詞和他儲存了50年的瑪麗的屍體照片一起，成為了最重要的呈堂證據。
錄下證詞後不久，91歲的老人安然長逝。
菲利克斯·韋爾對這些指控，滿臉輕蔑和譏笑，他堅稱瑪麗的死是個意外，莎倫和安妮特是自己出走了，至於兒子比爾的遺言，菲利克斯·韋爾則歸咎為“錯誤的記憶”。
“她們只是想要逃離自己惡毒的母親，我從沒殺過人，是我拯救了她們！”
（菲利克斯·韋爾）
他還向陪審團表示，自己年邁蒼蒼，“你們怎麼忍心把我這樣一個老人家送進監獄？”
2016年8月12日，陪審團僅僅用了45分鐘就做出了判決，他們判處77歲的菲利克斯·韋爾終身監禁（不可假釋）。
審判結束後，地方檢察官和記者傑裡·米切爾握了握手：
“如果你還知道有哪個混蛋逍遙法外，請一定讓我知道。”
“我會的。”
2016年8月30日，漢斯利家為莎倫開辦了追悼會，他們終於可以正式哀悼自己失蹤43年的親人。
（左二為莎倫的弟弟布萊爾，左五為莎倫的哥哥弗蘭克）
羅斯、瑪麗的家人以及傑裡·米切爾，都出席了追悼會。羅斯告訴傑裡·米切爾，回想當年，她後悔自己所做的很多事（比如同意安妮特和韋爾結婚）：
“現在，我終於可以原諒自己一點點了。”
菲利克斯·韋爾被捕後，65歲的羅斯交往了自從女兒失蹤以來的第一個男朋友，“也許，當你的心獲得了平靜之後，才有力氣去談情說愛吧！”
（羅斯和男友彼得在莎倫的追悼會上）
告別的時候，羅斯擁抱了傑裡·米切爾：
“感謝上蒼，讓我遇見了你。”
“彼此彼此。”
審判結束後，傑裡·米切爾將《失蹤》擴充成25000字的系列報道，配套五集短紀錄片，在《今日美國》（USA Today）網站上釋出。
雖然網路時代的來臨，令“短平快”式的報道成為主流，但《失蹤》卻創造了任何新媒體難以企及的流量神話。就像傑裡·米切爾一直堅信的那樣，無論媒體的“模樣”如何改變，用認真和良知寫作的故事，依舊能夠虜獲讀者的心。
（傑裡·米切爾）
2018 年，這位獲獎無數的記者，從《號角紀事報》光榮退休，之後又創立了密西西比調查報道中心。
2002年，傑裡·米切爾和家人們，自願成為南伊利諾伊大學研究專案的受試者，幫助醫生找到了家族遺傳病的致病基因。醫生們還發現，傑裡·米切爾和他的父親，是家族中唯二沒有攜帶這種基因的人——那些充滿人性關懷和正義訴求的報道，將成為傑裡·米切爾唯一遺傳給後世的東西。
看看你讀過這些嗎？⬇️
Gone, Jerry Mitchell, The Clarion-Ledger （November 8, 2012）
https://www.usatoday.com/pages/interactives/gone/
https://www.theadvertiser.com/story/news/local/2015/06/17/felix-vail-said-killed-wife-ex-travel-buddy-says/28872161/
https://www.motherjones.com/politics/2007/01/klan-busting-journalist-jerry-mitchell-beckwith-case/
https://www.clarionledger.com/story/news/2016/07/28/need-help-case-call-batgirl/87126410/
https://www.clarionledger.com/picture-gallery/news/local/felixvailgone/2016/08/01/gallery-gone-one-wife-dead-two-others-missing/87918658/
https://www.clarionledger.com/story/news/local/felixvailgone/2016/12/29/felix-vail-gone-one-wife-dead-two-other-missing-jerry-mitchell/95895894/
https://the-line-up.com/mothers-quest-for-justice-unearthed-killer
https://www.kplctv.com/2018/12/11/felix-vail/
https://www.clarionledger.com/picture-gallery/news/2016/08/30/sharon-hensley-memorial-photo-gallery/89613732/
版權宣告
本文作者：安非銳，編輯：襪皮
文中觀點僅代表作者個人
圖片均來自網際網路，如有侵權請聯絡刪除
文字版權歸沒藥花園和創作者所有
歡迎轉發朋友圈，轉載請聯絡我們
精選案件專輯
關注後回覆專輯名稱
連續閱讀專輯文章
國內大案 | 國外迷案 | 親密關係中的謀殺 | 連環殺人案 | 國內外冤案合集 | 漂流瓶人格 | 寄居蟹人格 | 和兒童有關的案件 | 那些我悟出的道理 | 真實講述 | 法律科普 |
關鍵詞
韋爾
菲利克斯·韋爾
羅斯
莎倫
比爾