這一部紀錄片，殺我專用小貓刀

2025-04-23 01:51 武志紅

作者 | 鞋墊羊

來源 | 嗶哩嗶哩
ID | bilibiliwx
最近B站上的一部紀錄片《養貓的人》，看哭了無數毫無防備的觀眾。
沒點開看之前，大家以為這應該是一部擼貓愛好者的治癒故事集。
但看完第一集後，評論區裡的觀眾，紛紛被小貓“刀”成了篩子人。
《養貓的人》是國內首部聚焦人與貓關係的紀錄片，三集上線，播放量就已經突破了千萬。
講寵物的紀錄片很多，而《養貓的人》的動人之處，在於它講明白了到底什麼是“羈絆”。
它的第一集《卡車貓王》，就講了一個普通人與流浪貓之間，雙向奔赴又彼此救贖的故事。
57歲的卡車司機王天軍，收養了三隻流浪貓後，與貓咪一起在車裡同吃同住。
外人眼裡，巨大的卡車就像是一臺冰冷的鋼鐵巨獸；
但在王天軍手裡，這輛車成了一座流浪貓的溫暖堡壘。
卡車上的三層貓房
這集紀錄片的前半部分，就像是貓版的《人在囧途》。
王天軍收養的三隻貓按照被收養的時間順序，名字分別是福寶、小白和小狸。
三隻小貓跟王天軍在車上，每天都在上演著各種耍寶劇情。
比如福寶是個傲嬌怪，拒絕和其他貓共享主人的寵愛；
每天必須要單獨開小灶，甚至得好言相勸，才勉強賞臉吃飯。
小白是個話癆，它最大的愛好，就是騷擾開車中的王天軍。
只要王天軍稍微沒理它，小白就會在他開車時，一邊喵喵叫個不停，一邊蹭他的後背；
非要把所有注意力搶到自己身上才滿意。
至於小狸則是標準的霸總。
它是2022年登車的，根本不給王天軍任何選擇的機會，直接一躍跳進車裡，把王叔和卡車都佔為己有。
當王天軍的大型卡車載著小貓們緩緩駛入鏡頭時，畫面裡有種強烈的反差感——
鋼鐵巨獸不再冷冰冰，而像個溫柔的巨人，在守護著他的小小子民。
小貓們也個個像是懂事的精靈，有著難得一見的貓品。
一般人家的貓根本遛不出去，而王天軍的貓不僅能牽著遛；
還能安安靜靜地趴在他肩膀上，陪他吃飯、逛超市，甚至還能被牽著玩滑板。
沒養過貓的人，看到王天軍和貓咪們的互動，總會調侃他是“迪士尼在逃王子”，所以貓咪才會這麼聽話。
已經是鏟屎官的觀眾，看完更是酸得牙根發癢，“我家的貓怎麼就不這樣？！”
但接著看下去，你會發現《養貓的人》只是用幽默治癒把觀眾“騙”了進來。
隨著對鏟屎官和貓咪關係的剖析逐漸深入，就像剝洋蔥一樣，層層剝開背後的故事，讓你看到那些不為人知的辛酸與溫暖。
王天軍養的貓咪，之所以這麼通人性，並不僅是因為貓咪聰明，而是他把它們當成了孩子養。
在遇到福寶之前，他連養貓需要貓糧貓砂都不知道，自己吃啥就給貓吃啥。
後來學會科學餵養，他給貓咪買3塊錢一個的貓罐頭，自己卻啃1塊錢的煎包。
他把小貓當成孩子一樣養，怕它們獨自在車上孤單，索性自己也搬進了卡車陪它們。
需要清潔時，他只能趁夜深人靜跑去公廁，用冷水匆匆洗個澡。
而小貓也早把他當成了自己的“大貓”，彼此之間的默契，不需要語言就能心領神會。
許多人提到養貓的原因時，首先想到的總是“可愛”、“陪伴”之類的理由。
但《養貓的人》卻展現出，人與貓之間最深層的情感連結，其實是一種糾纏在一起的宿命。
王天軍2020年撿到福寶那天，他剛在蘇州卸完貨，看到一隻瘦弱的小貓在垃圾桶裡翻找食物。
那可憐的模樣讓他想起自己一歲時失去母親的經歷，心裡湧起一種同病相憐的感覺。
於是他把小貓帶回車上，取名“福寶”，希望它能過上享福的日子。
後來，他陸續把小白和小狸也帶上車，也是因為見不得沒有庇護的生命受苦。
他想給予貓咪們溫暖，是彌補自己童年遺憾的一種方式。
三隻小貓在遇到王天軍之前，是不受待見的流浪動物；
但在有家後，都是價值連城的寶貝。
整部紀錄片沒有刻意煽情。
但當你一點點走進主人公的生活後，便會發現《養貓的人》講的不僅是貓；
更是透過這些故事，觸碰到了每個人最脆弱柔軟的一面。
比如作為卡車司機，王天軍總是活得很緊繃。
他催老闆抓緊安排接單，裝卸貨時還得盯著工人輕拿輕放，因為一旦貨物損壞，賠錢的只能是他自己。
多年獨自跑車的壓抑和孤獨感，讓他的脾氣變得執拗。
而貓咪的出現，悄悄軟化了這一切。
王天軍的女兒說：“以前我爸脾氣特別倔，現在溫和多了。”
除了《卡車貓王》，系列紀錄片《養貓的人》還跨越北京、雲南、四川等地，記錄了六組人與貓之間羈絆的故事。
比如第二集，聚焦UP主@和貓住 組建的貓咪救援隊，如何在不適合貓咪生存的城市裡，為它們默默保駕護航。
所探討的話題，不僅是如何救助動物，更是人到底該如何和動物在城市中相處。
而最新一集《西婭和小特》，則講述了一種貓與人之間少有的關係——
三隻貓，如何成為了一個家庭的紐帶。
它們的主人西婭和小特，是一對母子。
兒子小特是一名患有阿斯伯格症的男孩，他無法和外界產生積極的互動。
就連穿衣服、搬東西之類的小事，也需要西婭反覆勸說和幫助才能完成。
貓咪是他唯一願意主動溝通的物件。他只有在抱著小貓時，才會變得話多，甚至會不停自言自語。
對西婭而言，每當她因為獨自照顧小特感到筋疲力竭時，貓咪也是她的精神支柱，也是她與小特間無言的橋樑。
因為他們都深愛著貓貓。
對於大部分貓主人來說，和寶寶們的緣分，只是生命中的一場短暫的相遇。
有溫暖的相遇，就一定有那些不忍面對的分離。
《養貓的人》沒有迴避這些略顯“殘酷”的現實。
卡車司機王天軍養的福寶，今年年初，因為突發疾病離世。
王天軍抱著福寶冰冷僵硬的身體，淚如雨下，怎麼也停不下來。
他在蘇州的一片草地上，用雙手挖出一個坑，小心翼翼地埋葬了福寶。
他脫下自己的外套蓋在土堆上，輕聲說道：“記住我的味道，下輩子別再做貓了，做我的孩子吧。”
前期鋪墊的那些溫情時刻，此刻都化作了深深的共鳴，讓觀眾紛紛淚崩。
但紀錄片沒有讓悲傷定格，而是記錄了王天軍如何一點點完成了哀悼，走出了陰霾。
他又領養了一隻外形酷似福寶的小三花，將愛繼續傳遞下去。
《卡車貓王》的分集導演劉倩瑜總結道：
“愛是一種輪迴，王叔對流浪小貓、小狗、對孩子們撒出去的愛，總會以另一種方式回到他身上。
愛出者愛返，也許他是在用一生治癒童年，而他是個成功的醫生。”
對貓咪而言，主人是它的全世界；
而對人而言，投射在貓咪身上的情感，也是一種治癒與寄託。
這種羈絆，我們稱之為愛。
作者：鞋墊羊，編輯：滄希。本文由【嗶哩嗶哩】授權轉載，微信公眾號ID：bilibiliwx。
貓貓與人之間，有一種能夠相互傳遞的愛。
如果你遇到了焦慮、壓力、抑鬱情緒，或者個人成長的困擾，可以來我們武志紅心理諮詢中心。
專業心理諮詢師，陪你探索自我，覺察過去的成長模式，引導發現解決問題的方向，更好地成為自己。
點選這裡👉只需花1分鐘時間，幫你智慧匹配諮詢師，還可以點選下方小程式，新增諮詢客服幫你匹配適合你的心理諮詢師，還可以領一份全方位心理健康評估。
點選下方小程式
開始預約心理諮詢
👇👇👇

相關文章