幽靈森林正在從海邊向內陸蔓延，所過之處樹木不斷死亡

圖片來源：NOAA

海岸邊死亡的森林意味著什麼，我們還不清楚。

撰文 | 王昱

審校 | clefable

在美國大西洋沿岸的切薩皮克灣，一簇簇沒有樹皮的樹幹暴露在海邊，就像是森林死亡後留下的骨架。這些樹幹曾經是一片由雪松和松樹組成的森林，但如今卻有了一個新的名字：幽靈森林。

自19世紀以來，越來越多海岸邊的樹木開始死亡，枯萎的邊界逐漸從海邊向陸地蔓延。隨著海平面的上升，越來越多鹽水侵入陸地。在世界各地的海岸和河口，鹽水不斷向內陸推進，逐步取代了森林賴以生存的淡水。樹木在鹽水的侵蝕下不斷死亡，留下一片光禿禿的樹幹，就好像是原本森林的墓碑，這也是幽靈森林最令人印象深刻的畫面。

美國北卡羅來納州的幽靈森林。圖片來源：NC Wetlands

擴張的幽靈森林

這樣觸目驚心的畫面只會越來越多，因為這是海平面上升的影響。2025年一篇發表於《海洋科學年度評論》（Annual Review of Marine Science）的論文指出，海平面上升可能導致更強烈的潮汐湧流，將海水衝過土壤表面。乾旱的氣候和海平面上升會改變沿海地區的地下水水位，讓鹽水能更深入內陸，滲透到原本的森林地下。而森林中的樹木，就在鹽鹼化的土壤中走向死亡。

海水會讓土壤失去原本的生機，今年早些時候加州山火更是這個問題鮮活的寫照。加州明明就在海邊，但面對山火很多消防隊仍面臨無水可用的窘境。這是因為當海水被噴灑在火災區域再蒸發時會留下鹽分，而這些鹽分會在土壤中長時間累積，土地在這樣長期的傷害下，可能就會變成貧瘠的荒地。這個過程被稱為“鹽漬化”，它會阻礙植物吸收水分和養分。再加上鹽水會對消防系統產生嚴重的腐蝕，這也導致火災區域哪怕就在海邊，消防隊也會面臨無水可用的窘境。而幽靈森林正是“鹽漬化”可怕後果最直觀的寫照。

在衛星地圖上，幽靈森林的擴張十分明顯。在美國北卡羅來納州阿爾伯馬爾-帕姆利科半島的海邊，由於海平面上升、乾旱和颶風的侵擾，黃褐色的幽靈森林不斷擴張，侵蝕著綠色的林地。

圖片來源：NASA EARTH OBSERVATORY IMAGES BY MICHALA GARRISON, USING LANDSAT DATA FROM THE US GEOLOGICAL SURVEY

好壞難辨

雖然枯萎的樹幹看起來觸目驚心，但科學家並不清楚這究竟是好是壞。這些幽靈森林多出現在平坦的海灘上，這些地方更容易受到海水的侵襲。幽靈森林並不是沿海生態的靜態結局，它們會持續演化成更多樣的生態環境：有的會變成更重要的沿海溼地，有的會變成入侵植物的家園——當然也可能繼續保持寸草不生的狀態。

在幽靈森林最氾濫的區域，衛星地圖的顏色不僅僅是黃色，而是變成了黑色，原本的森林變成了一種新的生態系統：鹽鹼灘（salt marsh）。鹽鹼灘同樣是沿海生態系統的重要特徵，並且，在以前的海平面上升期間，已經發生過多次從森林到鹽鹼灘的轉換。

對於整個生態系統，鹽鹼灘同樣提供了諸多益處。它們是鳥類和甲殼類動物的棲息地，也是蘆葦和一些草本植物的生長地。鹽鹼灘還能儲存大量的碳，因為鹽鹼灘泥濘的土地能容納更多的枯葉和微小生物。例如，美國喬治亞州南部的沿海河流中，鹽鹼灘儲存的碳比原先的森林還要多。鹽鹼灘還能抵禦海浪的衝擊，抵禦強風和風暴潮，減緩幽靈森林的擴張。

不過，也並非所有的幽靈森林都會有相對美好的結局。如果海平面上漲的速度過快，就幾乎沒有什麼植被能接替幽靈森林繼續生長下去，只能留下連鹽鹼灘也不是的泥灘。又或者，入侵植物會在本地植物紮根之前侵入。美國馬里蘭東海岸大學的森林生態學家Stephanie Stotts表示：“當這些森林大量死亡後，並沒有被本地的鹽鹼灘植被取代……實際取而代之的是一種入侵的蘆葦亞種。”她表示，這種蘆葦亞種可以迅速佔領棲息地，而本地動物中並不會以它為食的，因此它的生長可能會影響其他生物的生存。

是否所有幽靈森林最終都能變成有益的鹽鹼灘？研究人員並不知道結論。因為樹木死亡是一個橫跨幾十年的漫長過程，原本的森林變成樹幹骨架的全面影響還有待觀察。

無法阻擋

幽靈森林出現的過程很緩慢，最開始每年可能只有幾棵樹木死亡，隨著時間推移，人們才會注意到整片樹林的消失。但幽靈森林並不只發生在一地，它幾乎是美國海岸線沿岸的顯著生態問題。大西洋沿岸和太平洋沿岸均出現了大量的幽靈森林，尤其是北卡羅來納州和馬薩諸塞州之間。美國地質調查局稱，該地區海平面的上升速度是全球平均速度的3倍。美國海岸生態學家表示，“幽靈森林”已經成為了該國氣候變化最顯著的指標。

幽靈森林正在快速擴張。根據2017年一篇發表在《河口海岸學刊》（Estuaries and Coasts）上的論文，自從1985年以來，阿爾伯馬爾-帕姆利科半島上11%的森林已經轉換成了鹽鹼灘；自19世紀中葉以來，該地區約有400平方千米的森林已經發生了轉化。研究人員表示，想要減緩這一趨勢，唯一的方法就是人類聯手對抗海平面上升和氣候變化——但這幾乎已經是不可能的了。

參考連結：

https://knowablemagazine.org/content/article/food-environment/2025/ghost-forests-are-growing-sea-levels-rise-climate-change

https://world.huanqiu.com/article/4Cd3xy6IRTS

https://oceanservice.noaa.gov/facts/ghost-forest.html

https://en.wikipedia.org/wiki/Ghost_forest

https://link.springer.com/article/10.1007/s12237-017-0336-9

https://www.annualreviews.org/content/journals/10.1146/annurev-marine-070924-031447

本文來自微信公眾號“環球科學”。如需轉載，請在“環球科學”後臺回覆“轉載”，還可透過公眾號選單、傳送郵件到[email protected]與我們取得聯絡。相關內容禁止用於營銷宣傳。

-電商廣告-