美國本科留學的50種結局 2025-04-21 01:11 北美學霸君 文/Panopath過來人留學 微訊號:Panopath_liuxue 不知道小夥伴們有沒有發現——周圍的留子越來越多了… 以前不過寥寥,回國之後,鮮少有共同經歷的人。大多數海歸都集中在北京上海深圳等大城市,然後無數留子在社交平臺上打出——“回國之後0社交”… 而現在,曾經一起留學的同學進入了留學機構,批次製造留學生;各大社交平臺擠滿了留學網紅,有正在讀的分享日常vlog的,有留學結束在國外暫時定居分享自己的留學後人生的,有沉浸式全球旅遊的,有交上外國男友炒跨國CP的,emmmm鷗醬比較關注的還有留學之後在當地當時政博主的… 當然不得不提的還有——各大綜藝裡的留學生,比如令人心動的offer,心動的訊號以及燒腦闖關類,甚至連脫口秀賽道都沒放過(呼蘭李雪琴),emmmm《再見愛人4》的留幾手也是一個半路留學生——帝國理工大學肄業。 咱就說,咱留學生的賽道也太多了吧,數不完,根本數不完… 所以,今年鷗醬就給大家盤一盤——留學生的50種結局! 結局 | 一 理想的Happy Ending 在國際課程體系中,用時三年,參加各種競賽,各類科研,打造了一份硬核簡歷後,你得到了多個TOP25學校的offer。最終權衡利弊後,你決定去一所安全性高,對中國學生友好,學費不高且排名尚可的綜合性大學。雖然這所學校不是top10,但你成功從第一學期開始便鶴立雞群,深得教授青睞。 四年後,你手握接近滿分的GPA和強力推薦信,喜提TOP5大學的研究生專案。你決定將研究領域設定在當下風口,心中懷揣著進入社會後努力工作出人頭地的美好願景。 結局 | 二 改變階級1.0 “留學真的能改變階級。”你閱讀過的各類留學公眾號中充斥著這句話。確實,在每年花費了80000刀的學費和生活費後,你家成功從中產變為了小康。 結局 | 三 改變階級2.0 每次談起家裡賣車賣房,砸鍋賣鐵留學,導致中產直奔小康,小康奔貧民的高中同學,你的嘴角總會現出一抹輕浮。However,在與大學認識的財閥後裔喜結連理後,奢靡的生活漸漸磨耗掉你對普通人的最後一絲憐憫。 結局 | 四 平庸 部分同學選擇國際課程本就是中考失利後,對應試教育的妥協,而且在全新的教學體系下你的成績並不出眾。拿著A和B夾雜的成績單和上週剛衝過90的託福成績,你申請了數所標化要求的學校。你點開了一封郵箱中躺在reject和大量後來杳無音信的defer中的捷報,在一所U.S.News排名前50的學校的官網上勾選了入學確認。 結局 | 五 擺爛 雖然家長將你塞入了自己真實水平原先摸不著的高中,並且G10的時候你也曾努力過,但被各色project和assignment包圍的你很快就發現無法按時完成作業。你試圖去改善習慣,但已經太晚了。你開始放棄完成作業,甚至直接忽略一部分。對你來說,與其相信現在的自己有維持成績的能力,不如相信未來的自己的智慧。 最終,在決定申請院校的那一天,你、你的家長和你的顧問一齊坐在辦公室中,桌上攤著你數年來的成績單,相顧無言。 結局 | 六 保送 你的留學中介建議你去參加一下數學競賽,沒想到一路拿下了IMO,結果清北搶著要你,你決定12年級再決定最終去向。走上宣講臺,準備向將你當成偶像的學弟學妹們分享經驗時,你心中依然忐忑:這一切簡直像做夢一樣。 結局 | 七 白日夢結局 是的,這就是夢,而現在你醒了。你依然需要面對校內作業、語言成績、標化考試、課外活動、學科競賽、社團活動、夏校申請、AP考試、個人陳述、推薦信…… 結局 | 八 卷王1.0 年級排名Top1 、20門AP5分、sat1590、託福119……你甚至去dream school的夏校拿到了目標專業教授的強力推薦信。在申請通道中,你自信地只遞交了一所學校的申請。出結果的那一夜,你甚至睡得很安穩。當然,結局也令人滿意。 結局 | 九 卷王2.0 標化?滿分!託福?滿分!各種科研專案buff疊滿!已經沒有什麼能阻擋你去夢校的腳步了。然而現實是,當一封又一封的拒信飄到你的郵箱中時,你還是失眠了。有的拒信你難以置信地反覆開啟、登入、檢視;有的拒信則是看了一遍不願意面對第二遍。看著朋友圈中慶賀的朋友們,你感覺自己和他們之間已經有一層厚厚的牆壁了。 結局 | 十 轉學 你成績不好,你對自己也有清晰的認知。最終直接去了加州的某所社群大學,家長和你也都能接受。兩年後,你瞄準了加州系的公立大學,靠著UC TAG如願以償地轉入了其中一所。令你高興但沒有造成特別大的心理波動。現在你需要面對的困難是截然不同的環境和遠比過去強有力的競爭對手。你是否能堅持下來?或許只有你自己清楚。 結局 | 十一 前人挖坑,後人倒黴 你從小便有一個夢校,也一直為此努力。事情還算順利,除了活動或許有點欠缺之外你各方面指標都過硬,該校也似乎很喜歡你所在高中的學生,去年早在ed階段就給你們學校發了2個offer。 但你還是失敗了,因為那兩個學長學姐全部撕毀了ed協議去了學費更便宜的英國留學。 結局 | 十二 後花園 隨著拒信滾滾而來,你對美本申請結果不再抱有希望,目光落在了地圖上五大湖北邊的凍土。第二天,你打開了OUAC。 結局 | 十三 “紅豆泥私密馬賽,瓦達西去霓虹了思密達” 隨著拒信滾滾而來,你對美本申請結果不再抱有希望,轉而去諮詢霓虹國留學事項。 “什麼?託福只要80分?” 結局 | 十四 南半球 隨著拒信滾滾而來,你對美本申請結果不再抱有希望,中介告訴你今年澳洲留學環境非常友好(中介OS:八大QS全前100,能不好嗎?),你聽取了他的建議。後來,每年某家的家庭聚會上,都有一個年輕人侃侃而談:“我們學校的這個QS排名啊……” 結局 | 十五 “一生歐美情” 你向來對去什麼國家讀大學無感,看著美元一路升值,英鎊一路貶值,你和家長說了你的想法。想到自己可以比繼續申請美本的同學早兩年拿到碩士文憑,你開始思考這個選擇是否實際上非常有利。 結局 | 十六 壞結局 GPA浮動巨大且毫無增長走勢、語言標化尚可、活動爛尾、夏校喜提教授惡評…… 你感覺從某一個時間節點開始,你的申請就一直在走下坡路,原本決心上岸的激情也變成了溺水者瀕死的迴響。10年級時你和同學開著未來不要香檳相見的玩笑,如今朋友們一個接一個ed下車,而你坐在電腦前,像最卑微的跟蹤狂一樣一遍又一遍掃視著香檳的網頁,試圖找一些能夠安置在自己淤泥一樣的文書上的裱花以祈求香檳的憐憫。 結局 | 十七 硬剛失敗 你毅然決然地放下了自己的藝術愛好,轉而投入學習當下最流行的CS。“真男人就要直升CS”多年前的你如是說。你認為AI是時代浪潮,於是你在數年前在本地大學教授手下的博士生的帶領下緩慢地學習著NLP,然後ChatGPT橫空出世,你哭墳都沒地方哭。 看著有關於計算機畢業生找不到工作的報道,你雖然從未表露出動搖,但顯然自信心已經受挫。這樣的受挫在收到大量拒信的時候更是又加重了幾分。或許,當大學的招生官看到一個亞裔中國血統非少數民族無神論純理科無legacy無國籍無綠卡申請CS的直男的簡歷時,TA心裡會覺得你很幽默,然後直接開始看下一封。如果TA在茶餘飯後談到你,大概會用“唯一的特點就是完全沒有任何特點”來描述。 結局 | 十八 一團亂麻 你硬剛CS,但在申請前幾個月你的顧問覺得這麼做希望渺茫,於是決定讓你去臨時重拾藝術,去申請一些交叉專業。你不覺得拿全是CS相關的個人簡歷去申請交叉學科有什麼優勢,但考慮到你的顧問在前幾年展示出的能力過硬且沒理由坑你,你決定遵從他的建議。你惡補作品集,效果卻不堪入目。你試圖給CS專案加上視覺化和藝術沾邊,卻改變不了這些專案內容的核心。遞交申請時,你輾轉反側,設身處地地想到如果自己是招生官,看到自己的簡歷一定會覺得莫名其妙。 最終申請結果也確實不盡人意,但你無法找出任何人,除了你自己,在過程中的任何時間節點,做錯過什麼。 結局 | 十九 假形象 和顧問談到你的申請形象時,你會用第三人稱代詞,因為你知道這只是一個與你相差甚遠的人設。這些事情或許你確實做過,但其中的水分都在資料中被抹去。這是個只在紙面存在的人,恰好與你同名,且他存在的唯一意義就是將它的主人送進大學。或許你還買了考試和競賽成績,甚至是校內試卷以保證GPA?這些秘密只有你知道,且終將爛在你的肚子裡。 不,這些事情從未發生過,這些資料都是真實的,這個文書上的角色甚至真過現實中的自己。這是一個用無數謊言編織成的天衣無縫的舞臺,而背後提線的人,絕不能被驚擾。 結局 | 二十 “已經是留學生” 在食堂排隊時,你仍在回味昨晚的夢,你夢見你是個中國中產,籌劃著去美國留學。想到這,你就一陣戰慄。“我怎麼會有這樣危險的想法”,你自言自語道。 結局 | 二十一 外賣小哥 平平無奇的申請過後,你進入了平平無奇大學的平平無奇專業,畢業後失業了一段時間後好不容易找到了專業對口的工作,領著一份勉強維持生計的薪水。某一天,你刷到了外賣小哥的平均薪資新聞,你發現工資居然比你還高。看著銀行卡的餘額,“這下不得不送了”。 結局 | 二十二 哲學人1.0 你向來對哲學很感興趣,在發覺哲學專業對於任何其他專業都能找到理由鄙視之後,你更喜歡了。你所學習到的一切,都可以成為你談吐間裝B的資本,這點使你尤為滿意。熱愛驅動著你,你最終進入了超級屌的大學,過去的同學都只能瞻仰你。直到有一天,你看到高中同學群中學工科的同學們在聊工作實習的事,你陷入了沉思。 結局 | 二十三 哲學人2.0 這也並不能困擾你,你超強的學科素質令你的系主任刮目相看,教授們搶著拜讀你的論文,畢業後直接連升三級,留校成為終身正教授。你偶爾會聽說過去的高中或大學同學在職場上失利,但這樣的紛爭又怎麼會影響到象牙塔內的你呢? 結局 | 二十四 哲學金剛狼 在某一時刻你突然大徹大悟,最終大腦升級成功, 實現了人類的最終進化! 結局 | 二十五 龐氏騙局 相比於你學習了四年的專業,你發現自己更瞭解留學市場,於是你回到國內開了一家中介機構,打著普林斯頓畢業生的名號,收取學生們10萬+的VIP申請服務費,早早地實現了財務自由。 結局 | 二十六 遺產1.0 縱然各項條件一般,但當你在目標大學申請頁面的“你是否有親屬畢業於本校”選框比對著族譜逐一填寫的時候,你知道你已經贏麻了。 結局 | 二十七 遺產2.0 你聽說legacy很有用,於是你去問父母家裡人有沒有美國大學畢業的。你的父母告訴你:你的爺爺輩和太爺爺輩均有留學生,你喜不自勝,但看到畢業院校是west point時,你捂著頭沉默不語。 結局 | 二十八 臨時抱佛腳 你六個月前還沒想著出國,直到被突增的學業難度幹碎,於是普高的你走上了未曾瞭解過的道路。幸運的是你品學兼優,託福和標化均兩次就考出來差強人意的分。活動半編半做也成功把列表填滿了。 你第一次感受到原來出國留學也不難,並暗自想象淋著offer雨的場景。可惜你還是大意了。準備了六個月並不能讓你擊敗那些從出生就開始規劃的同學,看著其他人都逐漸有offer到手,你心裡越來越急。 結局 | 二十九 黑馬 你六個月前還沒想著出國,直到覺得國內學術環境不好且自己完全有能力適應英語教學,你決定走上出國的道路。考試成績自然不在話下,你又將豐富的學術經歷稍加改變,從自己大量的國家級獎項中挑出來一些不是自己隨手就拿到的填入三大申請系統。數個月後,你看到自己的智力沒有辜負自己的期待。 結局 | 三十 富哥 摸索完留學所需要準備的東西后,你父親的秘書打了幾通電話。幾分鐘後,你未來會用上的老師和教授們都在等待你透過他們的好友申請。後來在大學和偶遇的高中同學回憶起準備留學的日子,你才知道各考試之前其它人是沒有答案背的。 結局 | 三十一 公務員 你父母雖然本身並非大人物,卻在北京上海有不少體制內的朋友。你在頂尖大學隨便選了個專業讀了四年後,你父母在大城市幫你謀得了一份好差事。在報道的那天,你發現臺上講話的正是去年年夜飯看到的李叔和王叔等人。 結局 | 三十二 打野發育 你畢業了,一直在為找工作奔波,直到你發現你是同一批學生中最後一個靈活就業的。你決定另闢蹊徑,抓住短影片風口,狠狠爆網友金幣攢庫裡南的碎片。你的同學們先後都刷到過你的影片,“兄弟們,又要到飯了!” 結局 | 三十三 被寫成PDF *已接通* “崽啊,媽好久沒和你打影片了,來讓媽親一個。中午吃的啥啊?哪天回來啊?過得怎麼樣啊?最近飯還吃得慣,腸胃好不好啊?別把自己弄感冒了你這才穿幾件。室內也不行。誒,你有幾個同學最近回來了,聽他們說什麼你的名字什麼什麼瓜田什麼PDF什麼的,他們說的什麼意思啊?” 結局 | 三十四 夢醒 從來沒有什麼出國留學,那只是你幻想出來的有錢人家的孩子的青春。你依然只是跑操方陣中的一個畫素,你依然需要5:10開始早讀,你依然沒有寒暑假。你不確定自己是否有怨言,但你確定自己一定沒有選擇。 結局 | 三十五 轉高考 你所在的普通高中有一部分人會出國讀書,你有時認為他們是幸運的。你也想過自己出國讀書的可能性,但感覺語言考試還是太難了。而且想到為了你的留學費用家裡可能要賣房子,你決定還是不給家長增添負擔。 結局 | 三十六 掛壁 熬過了申請季和大學四年後,你不再有學習的激情,回到家裡開始啃老。一開始你的父母因為與你許久未見面而相當歡迎你,每天給你做飯,對你噓寒問暖。幾個月後,飯桌上的五菜一湯變成了一菜一湯,再到榨菜加榨菜滷泡水,你知道你遠不如剛回來那時候受歡迎了。 結局 | 三十七 二戰 你的申請爛得不堪入目,最終決定gap一年再做打算。在沒有學業壓力的一年裡,你惡補活動和競賽,刷高了考試成績,還依靠這個gap year的經歷編出了許多精妙絕倫的故事,令招生官眼前一亮。最終,你拿到了原本dream school的offer,儘管晚了一年。 結局 | 三十八 三戰 你剛一落地,手機就被沒收,和飛機上的其它華人旅客一起被帶到了小黑屋,並且聽管理員說並沒有接到將你們引渡回國的通知。飛機上坐你前面的老哥費了好大勁和安保套話,然後你在不遠處聽到他們說了些什麼日本海封鎖啊首爾襲擊什麼的。“這航班不TM才十幾個小時嗎?”你想著,接著擔心起自己的處境。 後面又聽其他同學說,因為在國際的政治立場,留學生被歐洲很多國家拒簽了…到底誰說的XX無國界啊… 結局 | 三十九 內戰 你見證了德州的”孤星運動“,德州州長和聯邦總統拜登在社交平臺激情互噴,一群人叫囂著”國家離婚“… 你見證了民主黨內部分裂,拜登被迫退選,哈里斯倉促登臺… 你見證了民主黨和共和黨的極致撕裂,他們幾乎把一個國家分裂兩部分,他們如此對立,像是兩個國家… 最終,川寶橫掃民調,重返白宮。民主黨被媒體粉飾的繁榮終於褪下面具,美國會更好嗎?美國會內戰嗎? 結局 | 四十 曲線救國 你從未聽說過園林設計是什麼專業,不過既然中介在這方面是專家,那還是聽他們的建議吧。你在這個從未接觸過的領域費心產出,最終產出了一套沒啥特色但質量過關的作品集。得益於這個專業實在沒什麼人申,你還是被不錯的大學錄取了。 結局 | 四十一 緬北 出國前的暑假你決定打工體驗生活,結果碰上黑中介被賣到緬北,從此只能被迫為詐騙集團工作。你剛到手的offer還沒捂熱就再也沒機會去了。 吳京呢?戰狼呢?救一下我啊! 結局 | 四十二 男娘1.0 在美利堅多元文化的薰陶下你感覺心裡有什麼東西覺醒了,這種感覺在你第一次將女裝照片發到社交媒體上時得到了印證。 你是男娘,但很可惜,你在此之前完全不修邊幅,對於偽聲和吃糖一無所知,距離pass的距離實在有點大。在被各個小團體當成樂子後,你玉玉了,最終放棄了這樣的想法。 結局 | 四十三 男娘2.0 從小到大,一直有很多人誇你膚白貌美氣質佳,你發現自己簡直是先天男娘聖體。稍微練練肚子化化妝後,你確信已經沒有見過你的男人還對異性感興趣了。 在父母的支援下,你稍微磕了點補子豐滿曲線,不久後就被富老頭包養,過上了龍陽斷袖的生活。 結局 | 四十四 牢大 當你滿懷激動,懷揣著丹佛的offer,飛往科羅拉多州。三年後,在中餐館某些老闆的影響下,你幹起了一項特殊的“運輸服務”。 結局 | 四十五 好死 你買了ap cal bc的答案,將其抄在了准考證背面角落上。不幸的是,當你翻到那一面時,監考老師恰好過來檢查你的答題卡條碼有沒有貼好。最終,在collegeboard的制裁下,你的所有ap喜提0分,申請程序嚴重受挫。 結局 | 四十六 刷怪塔 在經歷了艱苦的申請季之後,你如願以償進了個不錯的位於市中心的大學。在日復一日的大學生活中你對未來的規劃逐漸清晰,然而有一天你起晚了,匆匆忙忙趕到教學樓卻看到一地綠色的閃爍的光球,然後隨著一聲槍響,你失去了意識。 結局 | 四十七 廠爺 你的朋友申請的是化學專業,並且結果不太理想。你和他聊天時安慰他說,即使是天坑專業出國留學之後找工作也會容易不少,然後你的朋友告訴你他家有化工廠。 在那個時候,你感受到你們之間已經有可悲的厚障壁了。 結局 | 四十八 帶貨 在美國待了四年後,你意識到美國直播帶貨行業的落後。於是你從中國找來運維、公關、中控以及其它助手,用先進10年的直播帶貨模式橫掃tiktok和ig,迅速成為了頭部主播。同時,在國內立著留學人設恰爛錢,帶貨價格也水漲船高,甚至準奢侈品品牌都來找你打廣告。 直到有一天你在欣賞資產餘額的時候,國稅局找上了門。 結局 | 四十九 溜冰 你已經不記得你溜上冰的契機了,可能是託人買的吃的喝的被摻了冰,可能是在喝醉的時候被下了藥,也可能是單純因為想嚐個鮮。你也想不起來你用過了哪些理由問家裡要錢,你兜裡還剩下多少錢。但昨天和明天不重要,重要的是今天你有冰溜,而且溜冰很爽。 結局 | 五十 onlyfans 你想提高自己過於普通的生活質量,但兼職的計劃因為你找不出自己的特長無疾而終。你終於發現自己身材不差,於是在一番思想鬥爭後開通了onlyfans。借鑑了同行的攝影和剪輯,在營造濾鏡和調音後你拍出了本身質量和目標受眾都普普通通的作品,普通到它可能都不會出現在tg的公益分享頻道里。但反正有幾個訂閱,也在賺錢。 emmmm看完了這一系列結局,不知道小夥伴們是否能想到身邊的誰呢? 世界很大,人生很長,所謂結局,不過是暫時的休息,不管是好是壞,我們都還在路上。 假使暫時不如意,別灰心,總會好的~ 倡導理性閱讀,離夢校更近一步 如果您喜歡這篇文章,那就點個「在看」吧!