01
凌晨兩點的便利店總亮著光。
收銀員數著零錢核對賬目，外賣騎手蹲在馬路牙子上扒拉涼透的盒飯，剛加完班的年輕人揉著太陽穴在路邊等車。
霓虹燈影裡飄著無數細小的塵埃，每個都在負重前行。
過得不好是人生常態，包過得不好的。
人總是貪心，過得再好還是覺得過得不好，不困在這裡，就會困在別處。
菜攤老闆娘羨慕隔壁鋪子不用起早貪黑，卻看不見人家正在為考不上高中的兒子揪心。
白領嫉妒自由職業者不用打卡，卻不知道對方整夜失眠盯著空白的接單頁面。
《後來的我們》裡，見清和小曉擠在隔斷間分食一碗泡麵時，以為住進大房子就能握住幸福。可當見清有錢有房子的時候，兩個人早已回不到最初。
我們總在追逐光的路上弄丟了燈，那些以為翻過山就能看見的雲海，不過是另一座山的陰影。
02
醫院走廊，處處是人間疾苦的縮影。
化療室門口，穿校服的女孩把掉落的頭髮塞進口袋；ICU等候區，中年男人盯著繳費單上的數字發呆；產房裡，新生兒的啼哭與心電監護儀的警報此起彼伏。
加繆說，重要的不是治癒，而是帶著病痛活下去。
可誰不是一邊等待舊傷癒合，一邊又添新傷？
今年準備轉型做直播的朋友，抹著999口紅介紹面膜，螢幕左上角顯示線上人數7人。
“房貸不會因為你在哭就少收利息”，她說這話時眼線暈成黑影。
而那個總在朋友圈曬馬爾地夫度假的客戶總監，上週被救護車從會議室拉走時，手裡還攥著沒吃完的降壓藥。
有人困在疾病裡數著藥片度日，有人困在房貸中計算每個硬幣的用途，有人困在深夜加班時胃部的灼痛。
生活的牢籠從不會消失，只是我們漸漸學會了在欄杆縫隙裡種花。
人生不過是在各自的玻璃罩裡跳舞，聽見彼此的腳步聲便不孤單。
03
小區保安收集易拉罐攢錢給孫女買畫具，顏料斑駁的帆布鞋上沾著春天的柳絮。
退休的老教授照顧植物人丈夫的第十個年頭，開始用佈滿老年斑的雙手學鋼琴。
這些細碎的堅持像苔蘚，在生活的裂縫裡無聲生長。
蔣勳說“苦的時候，不要白白受苦”，可多少人能看清困頓裡閃爍的微光？
《海邊的曼徹斯特》裡，李·錢德勒永遠走不出火災的陰影，卻在幫侄子修船時，讓鹹澀的海風灌滿了襯衫口袋。
過得不好是人生常態，但活著本身就是一場溫柔的抵抗。
蘇東坡被貶黃州時寫“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香”。
羅蘭說，世界上只有一種英雄主義，就是認清生活真相之後依然熱愛它。
幸福從來不是闖過所有關卡後的獎賞，而是溺水時抓住的一根蘆葦。
裂縫透光處，自有星河懸枝生長。
泥濘跋涉後，終見晨霧散作朝陽。
重磅！理想島VIP成立全球TOP50名校相親群（中國大陸高校含清華大學、北京大學、上海交通大學、復旦大學、浙江大學、南京大學、中國科學技術大學、中國人民大學）