持續關注“北美票帝”的粉絲，才能第一時間收到最新訊息哦
1月XX日早上，像往常一樣，我把孩子送去了託兒所，一天的忙碌生活又開始了。剛過9點，託兒所發來訊息，說後山著火了。所有的孩子已經被疏散到對面的停車場，同時也報了一次平安。不過，訊息中並未提及是否需要家長前去接孩子。
10分鐘後，託兒所再次發來訊息，說火勢加劇，請家長儘快來接孩子。這是我在美國生活這麼多年裡第一次遇到這樣的情況。當時我正在開會，接到訊息後毫不猶豫地扔下耳機，衝到車裡直奔託兒所。這一倉促的決定，也為後續埋下了伏筆。
接近學校前，遠遠就能看到山頭上升起的滾滾濃煙，這讓我更加緊張。此時，警察和消防隊已經介入，原本不到10分鐘的路程完全被封鎖。無奈之下，我繞道高速公路，結果發現出口同樣被封。嘗試向警察求情說明我是去接孩子（並出示了學校通知），卻被警察嚴厲拒絕。他語氣堅定地說：“火勢不明朗，現在家長不應該去學校，快離開，注意安全！”
警察的話不僅沒有讓我冷靜，反而更讓我心急如焚。與此同時，手機推送了緊急警報（emergency alert），這裡已經被標記為撤離區。腦海裡不禁浮現出各種火災中的可怕場景。情急之下，我突然想到託兒所後面有一條平時很少走的小路，也許還有一絲希望能繞過去接到孩子。
開啟導航後，我一路順著地圖指引，穿過一個又一個居民區，終於找到了那條小路。然而，到達時發現這裡同樣被封鎖。不過這次情況稍好一些，可以停車。我試著和封路的警察說明來意，出乎意料的是，這裡的警察聽說我是去接孩子，毫不猶豫地放行了。
（這裡是停完車，看到直升飛機救火的場景）
一路飛奔到指定地點，剛準備進門時，兩位警察攔住了我，嚴肅地告訴我：“這裡是避難所（Shelter），一旦進入，在警報解除前不允許離開。”擺在我面前的只有兩個選擇：1）獨自離開；2）和孩子一起留在避難所，等到警報解除。
這還用選嗎？ 在這種緊急情況下，和孩子在一起才是唯一的選擇。
進入避難所後，終於見到了孩子，懸著的心總算放下了許多。看起來孩子們似乎並不清楚外面發生了什麼，40多個小朋友擠在不大的社群活動房內打鬧、玩耍，而老師們在一旁引導大家唱歌、準備水果零食，氣氛輕鬆又溫馨。
屋裡不僅有孩子，還有其他家長們（我並不是唯一一個趕來的家長）。大家陪著孩子一起玩遊戲，融入到他們的歡聲笑語中。而窗外則是一片截然不同的景象，直升機的轟鳴聲此起彼伏，彷彿提醒著外面的危機還未解除。
（水果、零食、飲料管夠）
又過了一個小時，火情似乎有所緩解，警察開始允許家長開車到避難所接孩子。不過，並不是所有家長都能找到繞過封路的路徑，大多數仍被攔在主路的封路點外。警方安排了警車或騎警開道，所有家長的車輛依次跟隨，在避難所門口由老師護送學生與家長交接。而我因為把車停在路口，無法開車離開，只能步行。但步行出避難所同樣被禁止，這讓我一時間感到有些無奈和困惑。
又熬過了半小時，避難所裡的孩子逐漸減少，大部分家長都已經接到了自己的孩子。隨著火勢逐步得到控制，大家的心情也輕鬆了不少。
我趁空閒和執勤的警察聊了聊他們處理火災的方式，瞭解到以下幾點：
-
警察和消防的職責分工：消防主要負責滅火，而警察的主要職責是維持秩序，包括疏散人群、封路等。
-
火災初期的應急措施：封閉主路的主要目的是為了讓消防資源儘快抵達火災現場。比如今天的火災，不僅消防車投入救援，消防或警用直升機甚至直接停在主路上，以便快速排程資源（如下圖，圖片來自本地新聞截圖）。
-
為什麼不讓家長直接衝去學校接？因為這樣會造成混亂，試想幾千人的高中，突然有大量車輛聚集接人，交通肯定會癱瘓，這樣會引起更大的死傷。他們的預案是，把學生撤離到避難所（比如用大巴拉到鄰近學校），然後讓家長去避難所接人。
-
為什麼不讓我走？因為我的車停在了尚有風險的火情區域，就算讓我一個人走過去開車也會造成額外的“人流量foot traffic”，給救援帶來額外的負擔。
-
我怎樣才能離開呢？等到我停車的區域宣佈安全才行；當然，更嚴重的話，警察會和我們一起撤離。（這個時候就不要管車了……）
最後幾句
在發生3個小時後，山火終於得到了控制。而我作為最後一個家長，“有幸”搭乘警長的車把我送到開車1分鐘之外的停車點……
雖然山火是不幸的，但萬幸的是學校設施沒有損壞，也沒有人受傷（校長說，撤離的時候她點了好幾遍人，查了好幾遍確認沒有小朋友漏下才離開），而小朋友們也沒有被受驚嚇——他們只是覺得怎麼這麼早就放學了……
這次特殊的體驗讓我感慨頗深，也讓我下次有了更多的經驗（尤其是學校怎麼處置，什麼時候去哪兒接孩子等等）——當然，希望不要有下次了……