圖源：pixabay
撰文 | 商周
我喜歡收藏，買的東西各種各樣，其中就有線裝的古書。之前在網上覓得一冊《引痘新法全書》的清代手抄本，這是一本關於如何接種牛痘（天花疫苗）的著作。做為一名免疫學學者和科普作者，我欣喜地將它買下、研讀、做筆記，還忍不住在此與大家分享。
01
《引痘新法全書》的由來
01
自英國醫生愛德華•詹納在1796年發明牛痘接種術後，這一人類醫學史上里程碑式的成就在十年內就傳遍了全球。1805年，也就是清朝嘉慶十年，葡萄牙商人從菲律賓將牛痘引進到澳門。當時英國東印度公司在澳門的外科醫生亞歷山大•皮爾遜開始為當地人開展接種，這就是中國牛痘接種的開端。
為了推廣牛痘接種，皮爾遜撰寫了一份關於它的英文宣傳小冊，由精通漢語的托馬斯•斯當東成中文，在廣州商人鄭崇謙的資助下以《英吉利國新出種痘奇書》為題成書出版，後來還被翻譯並引入到日本和朝鮮。
但這本中文世界第一部關於牛痘接種的著作並沒有造成什麼影響，更為當時中國民眾所知的，是十二年後由中國人邱禧撰寫出版的《引痘略》。
邱禧是皮爾遜的學徒。1805年冬季，天花在廣東地區流行。為了應對大量的牛痘接種需求，皮爾遜培訓了幾名中國助手，其中就包括邱禧。在從皮爾遜那裡學成並獨自開展牛痘接種十年之後，邱禧根據自己的實踐寫成了《引痘略》一書，並在嘉慶二十二年（1817年）自費出版。
和《英吉利國新出種痘奇書》收到的冷遇不同，《引痘略》一經問世就收到的歡迎，在成書後的近百年裡再版了五十多次。這些不同的版本有過不同的書名，包括《引種牛痘方法》、《引種牛痘紀要》、《引痘方書》、引痘秘書》、《引痘新書》、和《引痘新法全書》等。
這部手抄本的原書，就是清代道光年間出版的《引痘新法全書》。其中的內容除了邱禧的原著《引痘略》外，還加上了不同時期的幾篇序跋，這兩者都提供了非常有價值的資訊，即科學的精神還沒有抵達中國的時候，人們如何面對疫苗這一科學的產物。
02
精美的中醫包裝
02
關於牛痘接種術的核心內容，即如何獲取和儲存牛痘種苗、如何實施接種以及如何判斷接種是否成功，邱禧的《引痘略》基本上完全引自於皮爾遜的《英吉利國新出種痘奇書》。《引痘略》之所以在傳播上完勝後者，主要是因為邱禧為牛痘接種術加上了一箇中醫的包裝。
這一點首先體現在書名上：“種痘”vs “引痘”。
皮爾遜用的是“種痘”，意思是接種後所出的痘的根源來自外部，即所接種的牛痘液中的某種物質。
邱禧用的是“引痘”，意思是接種後所出的痘的根源來自內部，牛痘接種只是把它從身體裡引了出來。
牛痘接種後出現的皰瘡是病毒和人體免疫系統共同作用的產物，換句話說是外因和內因共同作用的結果。從表面上來看，“種痘”和“引痘”所分別側重的外因和內因都稱得上正確，但實際上並非如此。
“種痘”所側重的外因—即牛痘病毒—沒有問題，但“引痘”所側重的內因指的卻並不是人體的免疫系統。邱禧在《引痘略》中對此有過清晰的描述：
也就是說，邱禧認為天花的病原是一出生時就有的，是一種胎毒。這並非邱禧自己的想法，而是傳統中醫的觀點。根據這一理論，接種牛痘的目的就是將這種胎毒引出來，所以邱禧將它命名為“引痘”。
類似的中醫包裝，還體現在具體的接種部位上。
關於接種的部位，皮爾遜在《英吉利國新出種痘奇書》中有繪圖說明，即上臂外部大約中間的某個位置，需要在左右上臂各接種一處。另外還強調劃破皮膚時宜淺不宜深，並指出這是接種成功的關鍵。
在他的《引痘略》中，邱禧同樣強調了“劃破皮膚時宜淺不宜深”這一接種的原則。但在具體的接種位置上，他卻做了不同的表述：
為了讓人理解這一點，邱禧還繪製了牛痘接種穴位示意圖。
《引痘新法大全》中的接種穴位示意圖
邱禧之所以把穴位和接種位置聯絡起來，還是基於他的中醫思維。就像上面提到的那樣，他認為天花源於胎毒、受於先天、感於時氣、散於經絡，所以穴位是最好的將胎毒引出的部位。另外，邱禧還提到了兩性在兩隻手臂接種順序上的區別，提出要“男先左，女先右。”
現在我們知道，這樣的中醫化的接種方式就是一種畫蛇添足。在新中國後，天花的接種就不再拘泥於穴位，比如在上世紀六十年代的福建龍巖，小臂就成了常見的牛痘接種的部位 （見下圖）。
福建龍巖地區一位1967年的牛痘接種者（攝影：黃巧娘）
牛痘接種的中醫化，同樣體現在接種後的護理上。
牛痘接種十分安全，有時需要護理的是因為抓撓等原因而在接種部位導致的一些小麻煩。在《英吉利國新出種痘奇書》中，皮爾遜推薦使用的是一些化學成分明瞭的藥水和藥膏，用來控制皰瘡的潰爛和過度的紅腫。
《引痘略》則不同，邱禧先是用一句話介紹了英國人的辦法：
也就是說雖然英國的藥物效果很好，但在當時的中國很難得到。於是邱禧採用了中藥來進行護理，而且還為這些藥方取了動聽的名字。比如應對痘損破濃水不止的“綿蘭散”和“卷舒散”；護理痘頭潰爛的“灰草散”、“白龍散”和“豆灰散”；處理痘潰爛留血不止的“敗毒散”；治療痘破不能合口“生肌散”；以及對付餘毒紅腫的“三痘散”、“必勝膏”和“如意膏”。
最後，至於牛痘接種的作用原理，邱禧同樣引入的中醫的思維。
在皮爾遜的《英吉利國新出種痘奇書》中，沒有任何涉及牛痘接種原理的文字。做為牛痘接種的發明人詹納，自1796年發明牛痘接種術至1823年去世都在從事疫苗的推廣工作，但他也沒有在天花疫苗的作用原理上發表過任何的觀點，原因是他自己對此一無所知。
就是在當時世界科學中心的歐洲，也是等到詹納去世的半個世紀後，等到科學界知道了病原微生物的存在，才開始陸續形成了一些不成熟的關於疫苗作用原理的假設。而這些假設真正走上正確的軌道，則是要到十九世紀末，原因是微生物學和免疫學的進展以及抗體的發現。
這離詹納發明牛痘接種術已經過去了近一個世紀。
但邱禧不同，他在1817年出版的《引痘略》就提出了牛痘的工作原理：
利用中國傳統的五行學說，邱禧找到了一個一勞永逸的“答案”。但邱禧不知道的是，當時詹納所用的牛痘中，其實有一部分是馬痘。對於不在五畜中的馬，不知道他又將如何自圓其說。
雖然邱禧往牛痘接種術中摻入了中醫的元素，但幸運的是他對這一發明的本質沒有去做任何的改變。如果將牛痘接種術比喻成一個珠寶，邱禧就是為它量身定做了一個精美的中醫盒子。因為這個盒子的精美，讓《引痘略》在傳播上遠遠超過了《英吉利國新出種痘奇書》。
03
實踐效果的力量
03
牛痘接種術是英國的發明，對於鴉片戰爭之前固步自封、夜郎自大的清代的中國來說，這是一種不值一提的“夷技”。而且牛痘的來源是牛，將牛身上的毒液接種到人身上，這也是一個大忌。
但牛痘接種術卻在清代的中國生存了下來，而且牛痘接種點遍佈了整個的中國。其中主要的原因，並不是邱禧製作的那個美麗的中醫盒子，而是牛痘接種這個珠寶本身無可爭議的實踐效果。
這一點，從這部《種痘新法全書》中不同時期的序跋中就可見一斑。
邱禧自己在嘉慶二十二年（1817年）成書時撰寫的序言中，就有過這些描述。首先提到的是他個人的經歷：
這裡說的是他自己之前沒有得過天花，三十二歲時由皮爾遜接種，之後十三年也都健康。當然這只是個例，不能拿說明問題。不過邱禧接下來描述的他親手接種的大量人群，就比較有說服力了：
“萬無一失”並不是一種誇張的說法，牛痘接種安全有效，不像人痘接種那樣有讓人患上天花病甚至死亡的風險。而那個“勿藥有喜”的四字牌匾，既是患者對邱禧的致謝，也是漢語對天花疫苗的最好的概述和讚美。
除了邱禧在《引痘略》中的描述，這部《引痘新法全書》手抄本還帶有從嘉慶到同治年間不同時期的序跋，其中也多次提到了牛痘接種術令人折服的效果，這包括道光七年湖南秋潭人周純熙撰寫的《洋痘釋疑》、道光辛卯年湖南湘潭人、曾任江南道御史的黎光曙撰寫的《堅信洋痘說》、道光十四年湖南淥江人羅如錦撰寫的《引痘明辨》等。
而最有代表性的例子，則是道光十一年（1831年）湖南衡山名醫吳珍儒所撰寫序言中提到一個案例。這個案例如果放到科學昌明的今天，也堪稱一項不錯的隨機對照試驗（Randomized Controlled Trial）:
大意就是在1827年的衡州，讀書人蔣之雋邀請吳珍儒醫生為40名當地兒童的牛痘接種。但因為當天天氣太熱，只接種了其中的23人。第二年當地天花流行，那17名沒有接種的兒童全部得了天花，而且其中有9人還為此失去了生命。而那23名接種了牛痘的小孩卻完全相反，生活在同一環境種卻無一感染。
在這樣黑白分明的結果面前，所有的人都信服了牛痘的效果。組織者蔣之雋還慷慨捐資，將《引痘略》一書在衡州出版刊印。這個例子也很好地解釋了另外一個問題：為什麼《引痘略》能夠一版再版，長盛不衰？
除了刊印的書籍，手抄本的問世同樣和牛痘接種的實踐效果有關。比如關於這本《引痘新法大全》手抄本的由來，手抄者於浩就做了這樣的說明：
按照文中交代的關係，張君是於浩的義叔，是當地一名頗有名望的中醫，善於痘疹的治療。同治十二年（1873年）在城裡聽說了牛痘接種術，便要來了《引痘新法全書》一書，閱讀後覺得精妙無比，於是請義侄於浩抄寫一本。同時他也引進了牛痘痘苗，在自己的孫女身上先種，成功後他便成為了當地專門接種牛痘的醫生。
總之，正是因為牛痘接種術的安全有效，讓親自實踐過的相關人士由衷地折服。這些人接下來成為了推廣牛痘的中堅力量，他們建立了大大小小、遍佈全國的接種點，同時還致力於牛痘接種書籍的刊印和傳播。
遺憾的是，雖然牛痘接種在民間展現出了頑強的生命力，卻沒有得到大清皇家的待見。一個可以說明問題的例子，就是清代的皇室就沒有開展牛痘的接種。做為這一漠視的結果，同治皇帝在19歲時染上了天花，並且為此失去了生命。
親愛的讀者們，不星標《知識分子》公眾號，會錯過每日科學新知！星標《知識分子》，緊跟前沿科學，一起探索科學的奧秘吧！
請戳上圖卡片新增星標
關注《知識分子》影片號
get更多有趣、有料的科普內容