作家阿瓦羅爾·穆蒂斯的夢想原本是成為一名教師，當有文學志向的青年的引路人。
可惜因為打檯球這一“不良嗜好”，穆蒂斯從未在學院謀得教職。但誰說只有進入教師職業體系才有資格教導後生？
穆蒂斯選擇另闢蹊徑：“他煽動年輕人違背父命，投身詩歌，用禁書毒害他們，用巧舌迷惑他們，鼓勵他們闖蕩世界，堅信在這世上做一個詩人還不至於餓死。”
穆蒂斯（右）與馬爾克斯（中）
穆蒂斯將魔幻現實主義的開山之作《佩德羅·巴拉莫》帶給馬爾克斯，馬爾克斯後來回憶道：“他沒想到，這麼做等於自掘墳墓。”
在這本書中，馬爾克斯找到了“繼續寫作而需尋找的道路”，《百年孤獨》著名的開篇也正是受此啟發。
穆蒂斯作為《百年孤獨》的第一位讀者，也著實在馬爾克斯的寫作過程中被戲弄了一番。馬爾克斯在《佩德羅·巴拉莫》的作者魯爾福那學會了一套“陰陽戲法”：手下寫著一個故事，但當穆蒂斯來問他每天寫了什麼時用準備好的另一個故事來搪塞他。
穆蒂斯將在馬爾克斯這聽到的到處跟朋友宣揚，但在收到馬爾克斯寄來的初稿後，他才發現完全不是那麼一回事，於是怒氣衝衝地打電話給馬爾克斯：“您讓我在朋友面前沒法兒做人！”
穆蒂斯（左）與馬爾克斯（右）
即使有些頑劣，穆蒂斯總是能給出一針見血的評價和獨到的見解。經過多年的“相愛相殺”，馬爾克斯與他結下了畢生的友誼，總是讓穆蒂斯做他的作品初稿的第一讀者。
在穆蒂斯七十歲生日會上，馬爾克斯向所有人舉杯致辭：“別假客套，別怕流眼淚，別罵罵咧咧，真心實意地告訴他，我們有多崇拜他，媽的，我們有多愛他。”
單向歷 2024 全新預售
尋找時間之外
“如果今天是星期八”
↓ 點選直達 ↓
↓ 點選直達 ↓
單向歷 2024進度條
“正在載入中”
↓ 點選直達 ↓