中年無用主義的起起落落

小孩每個學期中段,會有十天的長假,照例,安排一家人出門旅遊。每次拖家帶口旅遊完,我都會一個人回上海待幾天。沉澱,閉關,搞搞創作,算是對過去辛苦勞作的一種喘息。
在新加坡,日子很忙碌。每天早上八點多起床,兒子出門上學了,讀幼兒園的女兒還賴在床上。這時家裡像剛剛開始煮沸的鍋,小陳忙著叫女兒刷牙洗臉,指揮我去洗水壺,熱麵包,抹果醬,準備書包……我忙完了會在短褲口袋裡裝上一把梳子和兩個髮圈,看看有沒有機會給妹扎兩個辮子。
通常她和他都會拒絕,都什麼時候了,還想著這個。可是,都已經遲到了,再遲一會也不算什麼吧。看他倆如旋風一樣走出家門,我才慢悠悠泡杯咖啡,熱兩塊麵包,走到電腦前,盤算著要寫點什麼。寫不出來的時候,出來看看有什麼要做的家務,不得了,家務比寫作任務還要多。
於是又轉回臥室,吭哧吭哧寫起來。
白天時間很快,中午吃頓剩飯,下午再自我猶豫自我說服自我肯定一番,差不多兒子要橫眉冷對推開門回家了。然後小陳去接女兒,一家人坐下來吃頓飯,爆發一些勾心鬥角手足相爭的矛盾,比如妹把腳放在艾文腿上,艾文去收妹的筷子之類。
人類的愚蠢在這種時刻總是特別突出,我坐在餐桌上,一會冷眼旁觀,一會焦急如焚。因為等下小陳就要作為惡勢力進來插手,父子倆又將大吵一頓。
好不容易吃完飯,晴天還好,帶著妹出門去遊樂場玩。下雨天出不了門,一家四口在房子裡,這時艾文和小陳無可避免吵上一架。有時我經常一個人出門散步,颳風下雨下刀子,也覺得比待在家裡強。
因為他倆吵架,我不可避免開始發愁,一會擔心這個一會擔心那個。
擔心完了,一天也就過去了。一家人都沒什麼事,只有我一個人發愁地睡不著。
我能理解青春期的小孩暴躁無理,也能理解小陳出發點都是好的,但是無法理解他倆為什麼完全無法相互理解,到最後又像什麼都沒發生過一樣,繼續過日子。
回上海,生活太平多了,幾乎沒有任何波瀾。
一個人吃得好了,睡得也好了,文藝的心靈逐漸甦醒。每天閉關待在家裡,全情投入創作之餘,看看小陳微博的生活,似乎過得也挺好的。小孩依然過著跟原來絲毫不差的生活,小的每天上學,放學後和好朋友一起玩。大的還是一樣,學習拖拖拉拉,觀鳥全情投入。
有一天我開始思考,我在家裡的作用到底是啥呢?
除了發愁之外,我到底有什麼不可替代的功能?
好像也沒有,我就像一個典型的文藝工作者一樣,吃三分的苦,心裡能渲染成十二分。往這方向一想,辛苦好像都是自找的,壓根沒有半點必要。
活到四十歲,原來在家裡是個沒用的人。回滬一個多星期了,小孩並不找我影片。只有我主動找了一次,展示了新買的玩具。妹看了興高采烈說,記得把玩具帶來。
我想到為兩個女兒付出一切,最後孤零零死去的高老頭。高老頭的出發點,跟我可以說一模一樣,小孩喜歡什麼,便努力給他們什麼。他大女兒喜歡貴族生活,就想法子弄一大筆嫁妝,把女兒嫁給上流社會。小女孩喜歡財閥,又拿出同樣豐厚的嫁妝,找了銀行家女婿。
一心為女兒的高老頭,後來可是什麼都沒得到。女兒眼看老頭沒錢了,連面都懶得見,老頭一個人孤零零死了。
想著想著,我把購物車裡給小孩看中的東西一口氣刪完。
要不還是無用點好,發愁原本是無用處的,應該從體內全面解除安裝。
人到中年,或許應該抱著無用主義精神來看待一切?
昨天晚上,小陳忽然發火,跟我提了個建議。他說他跟艾文相處不下去了,不如我們一人帶一個,每個月輪流。
我非常驚訝,啥意思,為什麼一個家,要弄得四分五裂?
他從兒子不肯跳繩開始,說到兒子每次放假都只想著自己要去哪去哪,相當自私,完全沒救,徹底寒心。
說了一通後,我的發愁機制重新啟動了。
晚上找艾文單獨影片,他一邊哭一邊說父親的種種暴行,動不動罵他啦,動不動發火啦,說放假要帶他去他最不想去的無聊的地方。小孩抽泣著問我:怎麼辦啊?
我心如刀絞,萬分難受,恨不得立刻買張機票回去調解。當下也只能說,你每天把你爸規定的任務好好做了再說,不就一個小時嗎?
艾文說不止一個小時,全部做完要兩小時。
我又找小陳去溝通,小陳說,哪怕他做15分鐘呢?他可啥也沒做。
當時真是一個頭兩個大,如果我少年時候,父母每天規定我做兩小時的事,我也覺得有點過分,想要徹底擺爛。小陳的理論是,不看他做多少,看他有沒有這份心。往兩小時安排,是因為要給他造成壓力,別整天只想著玩。
這天晚上,我又跟在新加坡一樣,整夜發愁,一點事沒幹。
到晚上睡覺的時候,他倆調解好了,只剩下我一個人獨自焦慮。
像這樣的事反反覆覆連綿不絕,簡直成了一塊心病。
一個有用的中年女人,人人都指望著她。
還不如做一個沒用的女人,別指望我,我真的沒用。
我的新書《生女有所歸》已上線
成為母親,曾經是一個必選項,現在成為一個選擇題。
本書採取雙女主模式,兩個性格迥異、關係親密的年輕知識女性,在上海這樣的國際大都市生活,面對生孩子這件事上,走上了兩條完全不同的道路。
毛利,作家,電視劇《小夫妻》原著作者,2023年微博年度突破作家,代表作《生女有所歸《全職爸爸》《結婚練習生》(點選作品名即可閱讀)
點選購買我的⬇️
關注👇
點上方進主頁-右上角“…”-關注


新浪微博 |@毛利 
小紅書|和毛利午餐


相關文章