考公“上岸”後，我在高牆內與女犯相處

*本文為「三聯生活週刊」原創內容

如果說考公中有相對冷門的崗位，監獄警察或許算一個。在許多地區，這一職位的報考錄取比會低於平均水平。由於需要長期在封閉環境中工作，並與服刑人員打交道，監獄警察的工作強度大，承受的心理壓力也較高。再加上晉升空間有限，社會認可度也相對較低，所以這個崗位的競爭不如其他職位激烈。

在經歷了第一次考公失利後，急於“上岸”的小瑩報考了某監獄的專業技術崗位。次年，成為了一名女子監獄的獄警。彼時她剛從“象牙塔”裡出來，慌張而匆忙地進入了一個擁有新規則的世界，一度感到非常苦悶和崩潰。

幾年的監區工作，讓原本愛哭、性格溫柔的小瑩發生了許多變化。她努力調整自己，學著以更成熟的方式處理工作，面對服刑人員，她也在情感與規則的夾縫中，嘗試踐行自己小小的理想主義。

以下是小瑩的自述：

文｜胡怡靚

初到監區的崩潰

高考填志願的時候，我其實也說不上自己喜歡什麼，就報考了一個文科的熱門專業。考慮到我的能力和資源，不打算在這個專業發展後，從大三開始，我就開始準備公務員考試了。

當時，我的第一選擇是考選調生，還報了一個兩萬元的培訓班，但最終沒有被錄取。第二次報考，看到某監獄的專業技術崗招3個人，有一定的專業限制，“上岸”機率大，我就匆忙報名了。

看招考資訊時，我以為是做做監獄裡的文職工作。直到正式報到，我才發現，自己要去一線監區工作——於是我就稀裡糊塗成了一名女子監獄的監獄警察。

《人民警察》劇照

我是疫情比較嚴重的那幾年上崗的，根據當時的防疫要求，上崗前，我先在機關的備勤樓隔離21天，再進監區連續上班21天，服刑人員也是單獨隔離的。並且監區內禁止攜帶私人手機，獄警們一開始夜只有一臺座機輪流使用。我記得，自己第一次打電話回家，就抱著座機哭了。

因為從來沒有接觸過服刑罪犯，正式在監區工作之前，我其實有點害怕。會想象，女孩們是不是像美劇《越獄》裡一樣，性格很極端、很陰暗。但真正接觸之後才發現，她們比我想象中“正常”得多——對民警很禮貌，日常交流也沒有什麼障礙。甚至大部分服刑人員都很遵守紀律，服從管教。

我自己觀察下來，其中一個重要原因是，女性實施暴力犯罪的比例較低。我們監獄裡，70%的犯人是因為涉毒入獄的，此外還有涉黃、詐騙、非法集資、開設賭場這類的非暴力犯罪。她們普遍學歷較低。

很多女犯的觸罪都跟情感問題相關，並且還有一個特點是，比如她們和丈夫或者男朋友感情發生問題，有了矛盾起衝突，由於力量懸殊，她們不會直接去傷害有矛盾的男性，而是傷害跟對方有關聯的女性，甚至更小的孩子。

有一個很年輕的女孩，是可愛型長相，安靜、禮貌。我看過她的卷宗後，發現她是因為強姦罪被判刑入獄的。為了討好男朋友，她協助他強姦了別的女性，還對受害者實施了其他霸凌行為。

我負責的監號裡，還有一個服刑人員，很年輕就入獄了，到現在已經服刑十幾年了。她當年是因為一件小事和丈夫起了衝突，為了報復，她把自己的孩子殺死了。一起非常惡劣的人倫慘案。她本身性格很內向不太愛說話，就我觀察，她是一個非常以自我為中心的人，容易和其他的犯人因為一點小事產生衝突。

《少年的你》劇照

跟她建立起一定的信任後，她跟我講過她的故事，其中真假我很難分辨，但姑且一聽吧。她說自己從小是被抱養的，內心極度缺乏安全感。她還提到，她年輕的時候長得很漂亮，身邊有很多追求者。她後來的丈夫追她時，對她非常好，很順著她，但結婚之後開始不耐煩，經常跟她吵架起衝突。正是在婚前婚後的落差中，她做出了非常極端的事情。

跟這些女犯接觸時，我發現她們在描述自己的經歷時，很多都會提到男性的影響，顯得順從而軟弱。

我們監區甚至有一個極端的案件，這名女犯入獄的原因是協助丈夫強姦自己的侄女。我第一次看到材料時，非常震驚。後來跟她接觸後發現，她的思維呈現出一種智力上的簡單，很多事情根本無法深入交流。而在監獄裡，她也是那種忍氣吞聲的型別，非常順從，甚至順從可能已經是她的本能。

還有些女性犯罪，表面上看是利益驅動的，實際還是跟情感相關。比如許多女犯開始涉毒，都是因為男友或丈夫涉毒，被牽扯其中。我們監區有一個四十多歲的涉毒女犯，之前有自己的普通職業，學歷也不低。她幫自己的男朋友運送毒品，還用自己的銀行卡幫他過賬，因為涉案毒品數量大，被判了無期徒行。被問到為什麼要幫那個人，她回答：“因為他對我很好。”

《黑暗榮耀》劇照

這種案子還有很多，有個女犯組織初中生賣淫，錢全給了男朋友。還有一個在正規單位工作的財務，為了給丈夫湊賭資，挪用了公款。我經常說這些女犯“戀愛腦”，但這也是一個有點粗暴的表達。實際上，很多時候她們自己也說不清，當下為什麼要那樣去做。

“你看她，還在和犯人搞共情”

因為工作繁雜瑣碎，我每次都說我是服裝廠的管理員，服刑人員的班主任兼心理輔導員，還有做監獄的業務辦公員。

我負責管理兩個監號，共24名服刑人員。按照“四知道”要求，我必須掌握她們的案件情況、家庭背景、現實表現以及個人資訊，進行針對性改造。

在監獄裡，服刑人員需要參加勞動改造，女監一般就是做衣服。我平常要檢查這些衣服的質量，比如拉鍊是否平整、走線是否整齊、肩線是否規範，還需要跟廠家對接。這幾年經濟環境，訂單變得難拉，廠家對服裝的質量要求變高，我們的返工率也高了很多。

服刑人員還需要完成一定的學習任務。我要檢查她們的“作業”，監督她們按時完成。每週她們需要寫週記，反映一些生活上的問題，基本都是一些瑣事，比如誰誰誰和誰鬧了彆扭，覺得對方“說話難聽”或者“故意找茬”，但也需要解決。有時候批改她們的“作業”、看她們的週記，會覺得自己特別像小學班主任。

《消失的十一層》劇照

在女監，心理輔導是個很重要的工作。一般女犯的性格都比較內向，習慣封閉自己。一般我跟服刑人員溝通的時候，大部分就是聊聊天，拉拉家常。女犯的家庭支援情況普遍較好，很少出現完全失去聯絡的“三無人員”（無通訊、無電話、無會見）。她們的父母、子女以及兄弟姐妹通常都會給予一定的關心，這種來自親人的關心也是她們最重要的精神支撐。

有些女犯剛剛進監獄的時候態度會很消極，甚至實施一些自傷自殘的行為。有一個女犯每次跟人鬧矛盾後，回到監區就會一把一把地扯掉自己的頭髮。這些犯人，她們開始會表現得自己好像不需要親情，覺得這個世界上沒有人在意她了。當家人被聯絡到監獄探視後，她們還是會流露出對父母或者孩子的牽掛。到後來她們會主動申請打電話或者會見。跟親人的聯絡會讓她們覺得活著是被需要的，仍然有價值的，對於未來看法就會樂觀很多，情緒上也更加的穩定。

我剛工作的時候，與犯人交流時儘量態度平等，傾聽她們的問題，幫她們尋找解決辦法，態度也相對溫和。直到聽到有同事在背後嘲笑我，“你看她，還在和犯人搞共情”。我當時聽到她這麼說的時候，第一反應是——共情不對嗎？而嘲笑我的人，在同事關係裡也確實顯得比我如魚得水，我也意識到，這裡的習慣、風氣，以及工作的要求，都需要你和犯人是管理者和被管理者的關係。甚至，如果你性格太溫柔，有的犯人還會試探你的底線，比如從生產車間裡面偷偷攜帶違禁物品東西回到監號，帶來安全隱患。