節前聚會

這幾天,朋友圈裡節前聚會的照片多了起來。人們選擇在春節前再聚會一次,一起向過去的一年道別,一起舉杯迎接新的一年。在席間,看看彼此都在,可以獲得一些踏實和心安,感覺“自己人”還很多,世界還是那個熟悉的世界。

我因此看到許多張同齡人的照片,認識不認識的都有。開啟照片都會嚇我一跳,這種感覺很奇妙,那些我認識的人即便二三十年沒見,我還是能憑藉記憶裡那張年輕的面孔辨認出來,就像因為兒子而認出父親—但與此同時我又震驚於他們容顏的衰老。香菸會讓皮膚顏色變得灰敗,酒精讓整張臉上的皮鬆鬆垮垮,而權力侵蝕則讓臉上帶著一股陰氣,看上去都是一群一邊膨脹一邊下墜的中年人。二三十年不見,他們在我記憶裡都依然是那幫把單車腳蹬踩到冒火星的牲口,突然看見他們在酒桌前四平八穩、腦滿腸肥地坐滿一排,後面再站滿一排,讓我頗感不適。
那麼我呢?我不參加這樣的聚會。但是我忍不住去想,如果我也出現在這些合影裡,我又會是什麼樣子?和他們是否會有所不同,還是如同牛乳滴入了水中,從此分辨不清?同樣的皮泡眼腫,同樣的一身橫肉,同樣地膨脹且下墜?我懷疑很大可能是後者,那個我自認為特別的“我”,只要站在人群之中,瞬間就會溶解消失,和周圍的人變得一模一樣,連禿都是大家一樣的禿,人人腦袋上頂著反射的弧光,笑盈盈沉甸甸在照片裡化作一大團混沌。

我也有節前聚會,不過是三五好友的小酌小聚,為了一場冬夜暢聊。我沒有那種知道所有人所有近況的好奇心,我需要和每一個人都有足夠長的聊天時間。人少,聊到一半席間就可能陷入沉默,每個人自己想心事,沒有人主動挑話頭沉默就會繼續下去。不像是人多的聚會,從頭到尾聊天就沒有停歇的時候。但我在這種沉默裡感覺很安然,一定要讓話題延續下去,那是陌生人之間的客氣。好朋友聚會應該有沉默才對,無聲也是一種交流,邀請對方一起待在沉默裡,不用發言去打破,這是默契的體現。

尤其是在春節前的聚會,在經歷了漫長的一年之後,其實並不想說什麼。你一分一秒經歷過的一切,你又有什麼想說的呢?它的分量還在你的肩頭,還在你的杯底,分量和滋味都清清楚楚,還需要說什麼呢?無非是有這樣的幾個人,即便是那麼面對面坐一下也是好的。感覺自己一個人坐在家裡並不是歇息,一群有共同經歷的人坐在一起才是放鬆。就像是在桑拿房,在那裡人人都赤裸,人人都忍耐,人們在桑拿房裡默默流汗但是不說話。
我很感激那些願意和我在節前小聚的朋友們,大家不聊房子,不聊股票,不聊孩子,現在也不聊養老。我們的節前小聚從來都不是一次總結的聚會,一次成功的聚會,一次積極向上展望未來的聚會。所以,它也沒有壓力,沒有焦慮。吃飯時我們專心吃飯,喝酒時我們專心品酒,爭吵時我們專心辯駁,我們也會陷入長久的沉默,就像是在家裡緩緩陷入舒適的沙發。
有那麼一些瞬間,我看到鄰座那些年輕充滿朝氣的臉,看著空中頻頻舉起的酒杯,聽著那些笑聲掌聲噓聲打鬧聲,聽著酒杯此起彼伏清脆的撞擊聲,會靈魂出竅站在過道上扭過頭來看我們自己。我看見幾個普普通通的中年男子,他們面前的每一樣餐具,每一朵插花都要比他們更新鮮,更有格調,更具活力。他們只是坐在那裡,就像是餐廳安放的一些老舊傢俱。而在他們之間,在他們眼神交匯之處,在人們所看不見的地方,他們的靈魂卻在相互激發碰撞,放射出炫目燦爛的光彩。
我希望你也有自己的節前聚會,我也希望你在這聚會上能找到讓你感覺愜意的沉默。
標題:《糖水風景》
創作者:和菜頭的小肉手
AI演算法提供:Midjourney V6
Prompt:Elemental Blend, Perfect Square, Captured with Fujifilm GFX 100S, Elements of nature – water, earth, fire, and air, represented through landscapes, waterfalls, sunsets, and skies, Each corner a tribute to the fundamental forces of nature, Crafted into a visually stunning square of natural harmony. –style raw –ar 16:9–v 6.0
槽邊往事和菜頭 出品
【微訊號】Bitsea 
個人轉載內容至朋友圈和群聊天,無需特別申請版權許可。
請你相信我,
我所說的每一句話,
都是錯的
禪定時刻
《親愛的貓弟》
和菜頭的小肉手
Midjourney V6
 南派三叔專區
南派,這張《青龍守庫》送給你。
 《槽邊往事》專營店營業中

昨天幸運也不幸運。提交了兩張紅包封面,兩張都被駁回。重新申請,一張獲得透過,另一張我懶得弄就放在那裡。新申請的封面昨天下午就釋出出來,於是,今天就沒有什麼新封面可以釋出。
考慮到《槽邊往事》的常讀讀者數量是20萬,所以任何一個封面低於10萬枚都無法滿足基本需求,每天總有人領不到。而且,這幾天因為頻繁發紅包封面,每天的取關人數已經超過了新增關注。一部分人會認為我專門發文推送紅包封面是一種騷擾,不是他們想看的內容;一部分人則會因為自己反覆領不到而心生怨恨,憤而取關。對此我看法是:公眾號文章肯定不是發放紅包封面的合適載體,起碼不是長期持續發放的合適載體,這樣會偏離閱讀的核心需求。
道理我都懂,下面是1000枚小仙子封面,許多女孩子喜歡拿這和封面去和父母撒嬌,許多母親喜歡拿這個封面去專門發給女兒:

金龍封面500枚,一直有人在哭訴沒有領到,希望我恢復上架:


相關文章