（立即掃碼，開啟勞斯萊斯尊享之旅）
本文轉載自：嗶哩嗶哩
已獲得授權
最近天氣轉暖，春天在一夜間覆蓋整個大地。
但中國仍有一處地方還飄著大雪，彷彿與世隔絕。
而UP主@漠生鐵鐵 ，就在中國最北的大興安嶺，替網友們找到了一份最孤獨的職業——森林防火塔護林員。
這裡工作內容是巡視觀察火情，可以說是全網最孤獨、最危險硬核的職業之一。在他開啟挑戰之前，不少網友都覺得這工作簡直是i人天堂。
但看過影片才發現，這樣考驗身體素質和心理素質的工作，不是誰都能幹的。為了讓網友們沉浸式體驗這份工作，他在森林防火塔體驗了48小時的護林員。
大興安嶺從北到南有1400公里，相當於北京到上海的距離，而面積相當於5個北京，14個上海，這裡大部分都是無人區。
四月份的大興安嶺，不斷下雨夾雪或者下暴雪，整個土路被侵蝕得非常難走。他要先從市裡到林場，再從林場到看火塔，三公里的路需要開車接近半小時。
看火塔裡住著許多看火人，他們的任務就是時刻觀察林區的火情。
他們一般在早上7點起床吃飯，隨便吃些鹹菜包子之類的早點，就會開啟一天的工作。但比較忙的時候，他們最早可能凌晨四五點就開始起床工作。
這裡的天氣變化很大，導致無人機和許多電子裝置都沒法有效執行。
所以每到雷擊火高發的季節，周圍方圓幾百公里的很多塔就會一起聯合觀測火情，並透過電臺和對講機進行交流。
防火任務的核心任務，就是在於火還小時就控制住，如果成了大火就為時已晚。但恰好，監控只能看到大火，所以就需要依靠人眼，在林區進行巡視。
在巡視的途中，UP主發現了很多腐爛動物的屍體，還有白骨。
據待了15年的工作人員說，這裡的大型野獸並不多，但不代表這裡不危險，比如毒蛇和草爬子（蜱蟲）遍佈各處，這些生物都會致命。
在巡視結束後，UP主回到塔身處，這裡的景色，好像是世界盡頭。攀登塔的過程，就像第一視角恐怖遊戲。
塔上只有幾平米的空間，中間還有一個大洞，一不小心就會掉下去。
深山林場風一大就斷電，一斷電就斷網，與外界聯絡十分困難，在絕對安靜的塔頂，只有風聲和寒冷陪伴著他。風大的時候，會感覺整個塔身都在晃。風大的時候不過是三個小時，就會感覺全身凍麻。
如果無法承受孤獨，或者在山上沒有什麼愛好，這份工作真的會成為痛苦的代名詞。
在這裡工作多年的王叔告訴UP主，“在這工作不僅需要不恐高，還要有責任感，很多年輕人幹一兩年就申請調走了。”
在這裡工作還要承受物資匱乏的現實條件，大概每七天，會有人來送一次水和食物。
水資源是最緊張的，打上來的水不能飲用，平時洗衣服洗碗的水只能迴圈利用，洗澡在這裡也是一件奢侈的事情。
所以在這工作的防火員，大多數會把頭髮剃光，省去洗澡的麻煩。
好在塔上的風景十分壯麗，等到夏天，可以看到遠方的暴風雨不斷閃爍著閃電。在這裡還可以遠眺俄羅斯。
光看影片，大家本以為這是一個十分小眾的職業，沒想到@漠生鐵鐵 的評論區竟彙集了不少做過類似職業的人。
有幹過守塔防火員的，介紹自己當時每天除了工作就是寫小說，可惜第三個月把腿摔斷了。
除了“看火人”，還有“看水人”也就是船員出沒在評論區。網友們跟著@漠生鐵鐵 的影片，也真的是長了見識，原來世界上竟然有這麼多極限工作。
@漠生鐵鐵 之所以能如此深度地體驗護林員生活，是因為他平時就生活在中國最北邊的大興安嶺地區，在一家林場裡工作。
長期獨居外加上林區人煙稀少，讓他練就了一套獨特的自娛自樂方式。
UP主經常和網友們分享，自己如何在零下四十度的冰天雪地裡，露營烤肉、收集柴火，或者把一座早年廢棄的木屋，改造成保溫抗風的庇護所。
這裡沒有任何現代傢俱，也沒有電燈，甚至連做飯的灶臺都沒有，只有滿當當的木柴和一座不熄滅的壁爐。
他每天就像是地球online的主人公，需要完成各種日常生存任務：砍柴升溫、積雪融水、自己烤肉果腹。
除了會帶大家沉浸式體驗生活在森林中的日常任務，他還會記錄並分享中國最北邊的人文景觀。
去年4月，他就拍下了黑龍江爆破凌汛的全過程：江面上厚厚的冰層在轟鳴中被炸開，碎冰順著水流奔湧而下，場面如同冰河末日般的天崩地裂，充滿了力量感。
也正是透過這樣的畫面，大家才瞭解到，原來“炸冰”是為了防止春汛時期，冰層阻水導致洪澇。這不僅是種奇觀，還包含著人與自然長期共處中，摸索出來的智慧。
在日常生活和工作節奏飛快的日子裡，很多人從漠生鐵鐵的影片中，找到了精神氧艙的入口。
大家看他在零下四十度的雪林裡剷雪、升火、煮肉，乾的都是不緊不慢的體力活，乍一看會覺得有些無聊。
但正是這種與世隔絕，慢悠悠的生活方式，讓許多被會議和訊息轟炸的人，感受到一種久違的安靜。
作者. 鞋墊羊編輯. 簡杉
今日話題討論