這兩天，全世界都在看美國的熱鬧，快要樂瘋了。
上午，TikTok停止運營，結果短短半天后，重新上線。一天後，特朗普又在就職典禮上一頓狂懟、瘋狂退群。
就在這個節骨眼，我落地美國波士頓，開啟了為期9天的“問道全球·美國東部站”。
找找我在哪
我從上海飛10個小時到迪拜、又從迪拜飛14個小時到波士頓。日夜顛倒，幾乎忘了今天是幾月幾號、幾點幾分。
這幾天，時間能忘，TikTok的新聞卻絕不敢忘。我在休息室瘋狂讀新聞、在飛機上光速敲文章。我就特別擔心，會不會十幾個小時飛完，形勢又變了，稿子全廢了？
1月的波士頓，零下10度、大雪紛飛、寒冷刺骨。我這隻小螞蟻，卻彷彿一頭扎進了美國這口沸騰的熱鍋。
每次問道全球，我都把自己當成一塊海綿，扔進當地的知識海洋中，瘋狂地吸水。然後晚上回到酒店，再把我這一天的參訪、學習、請教，總結成文章，帶著新鮮熱乎的感受，分享給螢幕前的你。
過去幾次問道全球的感悟，我都放在了文末的推薦閱讀裡，歡迎你去看看。
很多朋友都說，特別喜歡這個系列，每一篇都會看。特別感謝大家，正是你們的支援，才給了我持續輸出的動力。
所以從今天開始，“問道美東”系列，咱們繼續！
打個哈欠、洗個熱水澡，擦擦睡眼，出門看世界。咱們一起看看，美國東海岸，究竟正發生著些什麼？
波士頓，這是一個很多中國人都聽說過名字，卻不甚瞭解的美國城市。
提到這裡，吃貨們第一反應是波士頓龍蝦。球迷們會想到波士頓紅襪隊。而在我們諮詢圈，這裡以世界三大諮詢公司之一的“波士頓諮詢”聞名。
那麼，波士頓究竟在哪？為什麼我們要選擇這裡做問道美東第一站？
攤開這張美國地圖，紅標位置，就是波士頓。
這是一個美國東北部的海港城市，到經濟中心紐約大約350公里、到政治中心華盛頓大約700公里。緯度和中國瀋陽差不多。往北走大約500公里，就是加拿大的蒙特利爾，是個非常靠北而寒冷的城市。
很多人都說，美國只有200多年曆史，沒什麼文化底蘊。這話或許有些道理，但如果說給波士頓人聽，他們一定不會同意。
波士頓市1630年成立，有接近400年曆史，是北美大陸最早開發的城市之一。它所在的馬薩諸塞州，是美國最初的13個殖民地之一，著名的“五月花號”，就在馬薩諸塞州登陸。
當然，最讓波士頓被歷史銘記的，是發生在1773年的“波士頓傾茶事件”。為了抗議英國對美殖民地徵收茶葉稅，幾十名波士頓“愛國者”化裝成印第安人，潛入停在波士頓港的3艘英國商船中，將342箱茶葉倒入大海。
這一事件，徹底激化了英國與北美殖民地的矛盾，成為美國獨立戰爭的直接導火索之一。
而最讓波士頓人自豪的，可能要數他們的教育。
波士頓是馬薩諸塞州的首府，大約相當於我們的省會。馬薩諸塞州，這個名字可能你有些陌生。但提到它的簡稱“麻省”，可謂人盡皆知。
沒錯，麻省理工大學，還有另一所舉世聞名的名校哈佛大學，就位於波士頓。整個波士頓大都會區，擁有超過100所大學。有“美國雅典”的美譽，是全美公認的教育文化重鎮。
教育，教育改變人生，流淌在每一個波士頓人的血液中。
這不，剛到酒店，我就遇到了一個特別鮮活的例子。
波士頓怎麼也有個劍橋？
下飛機、出海關、上車，來到酒店。
我想著開啟定位，發個朋友圈。
咦，奇怪，我住的這附近，怎麼叫“劍橋”？
劍橋，不是在英國嗎？難道波士頓也有個劍橋？
一頓搜尋，我才明白，原來，1630年代，第一批英國清教徒來到這片區域定居時，最初將這裡稱為“新鎮”（Newtowne）。
到了1636年，他們在這裡建立了北美第一所高等學府，也就是今天的哈佛大學的前身：哈佛學院。
這些來自英國的新移民，懷念家鄉，把此地也改名為“劍橋”，寄希望於此鎮能成為和英國劍橋齊名的大學城。
將近400年後，他們做到了。
我已經迫不及待的想要知道，在如此濃重的學術氛圍中，波士頓的創業者們，是什麼模樣？
矽谷人改變世界，波士頓人拯救世界
走進哈佛大學校園，和熱火朝天、欣欣向榮的矽谷不同，這裡特別安靜，幾乎見不到什麼行人。
作為一個歷史悠久的地方，甚至顯得設施有些老舊
可一旦你坐下來和當地人深入交流，就會發現，改變正在發生。
第一天下午，我們在哈佛大學，邀請了幾位生物醫藥行業的創業者進行分享，聽聽他們在做些什麼激動人心的事情。
聽著聽著，我竟然有些熱淚盈眶。這和我在矽谷遇到的完全不同，我有一種特別核心的感受：
聽矽谷的創業者分享，是熱血澎湃。聽波士頓的創業者分享，是溫暖人心。
矽谷的創業者各個都想改變世界，而波士頓的創業者，各個都想拯救世界。
幹說有點枯燥，我來舉例給你聽聽，他們究竟都做了些什麼？
用雞蛋生產藥物蛋白
第一位創業者，做蛋白質合成。他們打造了一個“母雞平臺”，把看似普通的母雞，變成生產蛋白質的“醫藥工廠”。
母雞平臺？聽起來有點太科幻了吧？這是什麼意思？
簡單來說，他們創造了一種全新的蛋白質合成方法。透過基因編輯技術，把希望生產的蛋白基因，編輯入雞的體內，得到一批“基因編輯母雞”。
然後，這批基因編輯母雞下出的雞蛋，蛋清中就會大量含有這種蛋白質。再透過分離、提純，就能得到最終產品。
這位創業者說，他們這種方式，規模大、成本低，具有很廣泛的應用前景。
目前，他們已經在美容行業常用的膠原蛋白中，大量使用這種技術。未來，這項技術的潛力可能被應用於更多醫藥行業。造福人類。
有點意思，對吧？但下一位創業者，更是讓我敬佩。
挽救生命的戶外手術裝置
這位創業者一上來就說，目前的醫學界，一直存在著一個很難解決的難題：戶外手術時的衛生問題。
我們都知道，做手術要求的環境非常嚴苛。手術室要嚴格無菌，醫生護士都要經過層層消殺。一旦環境不夠乾淨，就可能造成患者感染，每年因手術感染而死亡的患者不計其數。
在醫院裡做手術尚且困難，更何況很多時候，沒有那麼完美的環境，必須在戶外進行手術呢？
比如，有人在野外受傷，當醫護人員趕到時，發現開往醫院還需要3小時。但病人已經等不了那麼久了，必須原地手術。
再比如，發生地震、海嘯這樣的自然災害，出現大量傷員，但當地醫院同樣受到了損壞，無法提供合格的無菌環境。
再比如，在炮火連天的戰場上，醫生隨著部隊一起前進，只能臨時搭建簡易醫院。
怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦？一次手術感染，在統計名單上只是一個數字。但放到現實裡，全是鮮活的生命。
這位創業者找到了自己的解決方案，他們發明了一種簡易手術裝置，重量只有6公斤，充滿氣只需要120秒，單次可以使用4小時以上。
它的工作原理是，製作了一個便攜的透明罩子，罩在患者身上。同時，罩子上有類似手套的設施，可以讓醫生把手伸進去，隔著無菌手套為傷員做手術。
同時，還帶有一臺類似鼓風機的裝置，配有細菌過濾膜，確保進入罩子裡的空氣經過過濾，是無菌狀態。再透過氣壓調節，罩子裡的空氣是正壓狀態，也就是說空氣在向外滲出，只有經過過濾的潔淨空氣不斷向內。
使用這套裝置進行戶外手術的成本，大約是500美元。對於拯救生命而言，這筆錢花得值。
真好。
除了手術這樣肉眼可見的改變，還有很多創新，發生在我們注意不到的地方。
比如，下面這位創業者。
食道反流：隱秘的麻煩
你或許知道，人類的氣管和食管，被一塊叫“會厭”的軟骨分隔開。有時一不小心，食物進入氣管，就是我們所說的“嗆到了”，如果情況嚴重，甚至可能危及生命。
但你或許不知道的是，這種情況，其實對一類人尤其危險：有呼吸系統疾病，需要插管治療的病人。
在治療時，醫生通常會使用一些藥物，放鬆病人的氣管，使得插管可以順利進入。
但這些藥物，也可能放鬆胃部的食管下括約肌(lower esophageal sphincter, LES)，這是位於胃部入口的一塊肌肉，負責防止胃裡的食物倒流入食管。
圓圈處就是食管下括約肌
一旦這塊肌肉無力，患者胃裡的食物，就會倒流。假如倒流入氣管、進入肺部，就會造成肺炎，這對本就有呼吸系統疾病的病人非常危險。
這位創業者說，光以美國為例，每年大約有1600萬例呼吸道插管手術，其中大約有250萬例，需要呼吸機的長期支援。
而這250萬人中，80萬人會因胃內容物反流導致肺損傷，20萬人因此死亡。
真是個觸目驚心的數字。
那，他們的創業專案如何解決這一難題呢？
簡單來說，他們設計了一種特殊的醫療器械，用一根長長的管子，一直伸到胃裡。
而這根管子可以透過神經調節，刺激食管下括約肌，增強它的壓力，防止胃內容物反流。
看起來簡單，但背後，真不知道他們解決了多少技術難題。
用“遞送平臺”解決藥物起效問題
還有一位創業者，他希望打造一種“遞送平臺”。
什麼是遞送平臺呢？簡單來說，無論你是打針、口服、還是噴霧。藥物進入人體後，首先要面臨一個問題：抵達希望治療的部位。
如何準確到達目標部位，一直是個大難題。很多傳統藥物的方法，是“堆量”，靠大量服用，使體內保持一個較高的藥物濃度。
打個不恰當的比方，就像一個小區1000戶，一個快遞員要給其中一家人送快遞，但他卻不知道這家人具體的門牌號。
那怎麼辦？他只能買1000個同樣的快遞，每戶送一個。這樣，總能保證有一個送到吧？
可想而知，這有很多問題。比如，浪費。比如，副作用。
這位創業者，研發出了一種新的機制，他將藥物放置在一個個微小的泡裡。然後，這個小泡能直接抵達目標“靶點”。最終，90%的藥物都能到達該靶點。
當然，我得特別宣告一下，我並非醫藥專業人士，以上這些描述和比方，可能有不準確的地方，你權當聽個樂子，開拓視野。
但我相信，你不難發現，波士頓和矽谷，真的是兩種風格。
矽谷的創業者，彷彿各個都想改變世界、解放人類。想著怎麼做一個連線全世界的大平臺。
他們經常是那種“天才少年”的模樣。他們往往20歲出頭，甚至等不及大學畢業，就要退學去改變世界。
他們最愛說的話是：我們希望消除人與人之間的隔閡，讓全人類真正連線在一起。
但波士頓的創業者，想的都是怎麼挽救一個個具體的生命。想著怎麼讓患者不會感染，怎麼讓藥的效果再好一點、成本再低一點。
他們大多是科學家、教授創業，不僅聰明絕頂、能力出眾。幾十年的人生閱歷，更讓他們生出一種“悲憫之心”。
他們最愛說的話是：這種技術可以降低37%的感染機率，這意味著每年可以幫助10萬名患者避免併發症。
波士頓，是科學家創業的樂園，用底層科技改變生活，這才是真正底層的創業模式。
當然，我覺得，這兩者沒有高下之分。人類的進步，需要這兩撥人的共同努力。
這種百花齊放的氛圍，真好。
博物館、大學
第一天到，很多夥伴還在倒時差，因此我們沒有安排太密集的訪學，而是和大家去波士頓美術博物館逛了逛。
波士頓城區並不算很大，從麻省理工學院出發，往南走過哈佛大橋，穿過好幾所校園，大約步行半個多小時就到了。如果天氣好，非常推薦你來步行走走。但我們當天實在太冷，只能坐車前往。
波士頓美術博物館，名氣可能不如紐約大都會藝術博物館，但這裡的藝術藏品卻一點也不遜色，你能看到很多從小在美術課本上見過的珍品。
比如，高更的這幅名作《我們從何處來？我們是誰？我們向何處去？》
這是一幅充滿思考和哲理的畫作，晚年的高更賣掉了自己大部分作品，過一場說走就走的生活，他用這筆錢。去南太平洋的土著部落中尋找自己人生的意義。
最終，他來到了南太平洋上的塔希提島，也就是今天的潛水聖地“大溪地”，那裡四季如春，當地人過著原始但快樂的生活。高更感悟到，或許人的生活就應該返璞歸真。於是，他以當地土著的生活為模板，創作了這幅作品。
有時候我在想，人如果一定要選兩個地方，保留文明的火種，那一定是大學和圖書館。
二戰期間，英德兩國互派空軍狂轟濫炸，但雙方卻達成了一個微妙的默契：德國空軍不轟炸英國的牛津和劍橋，而英國空軍也不轟炸德國的哥廷根和海德堡這兩座大學城。
如果一定懷著善意去猜測為什麼，那我想，雙方都明白：戰爭總會結束，而重建，需要大學的存在，需要知識的存在。
大學是文明的燈塔，博物館是人類的記憶。
人類文明總會有摩擦、有衝突、甚至會有世界大戰。但只要大學和博物館在，希望就永遠都在。
有人能幫我介紹介紹這幅畫嗎？
在哈佛走了走
結束所有的活動後，我們在哈佛大學校園內走了走。
哈佛大學裡，有一尊著名的雕像：哈佛大學創始人約翰·哈佛。
這尊雕像下方，寫著三行字：
約翰·哈佛
建校者
1638年
但一個特別有趣的事情是，這尊雕像有一個外號：三謊雕像。
原因很簡單：這3句話，全是錯的。
首先，雕像上這位，不是哈佛。
哈佛去世時年僅31歲，並且，在那個沒有照相技術的時代，沒有人知道他長什麼樣，也沒有留下哪怕一張畫像。於是雕塑家只能找了一位學生做模特，完成這尊雕像。
其次，哈佛不是哈佛大學的建校者。
他只是哈佛創校後的主要捐贈者之一。當時，身患重病、彌留之際的哈佛，把260本書，和他一半的家產，大約700多英鎊，捐獻給剛剛建立兩年的哈佛學院。
700英鎊，今天看起來沒什麼。但在17世紀，那是一筆鉅款，大約是哈佛官方建校撥款的2倍，是學校當時最大的一筆捐款。
為了感謝和紀念他的貢獻，後來，學校決定用“哈佛”命名。
最後，看了前面的介紹你就知道，哈佛大學並非成立於1638年，而是2年前的1636年。
但這些“謊言”的存在，絲毫沒有減損這尊雕像的魅力，反而增加了它作為歷史見證者的趣味。彷彿在提醒我們，歷史並非黑白分明，真相永遠在層層迷霧中。
你看哈佛，他沒有留下自己的樣貌，我們甚至不知道太多有關他的故事。
但是，他留下了哈佛大學。
一切都會逝去，只有文明永恆。
對了，哈佛的左腳鞋子，已經被遊客們摸的鋥光發亮，聽說全世界的學子，都要來摸一摸這隻鞋子，讓這所全世界最知名大學的“創始人”，祝福自己學業順利。
我也跟風摸了摸，在商業的大海面前，我永遠是學生。
祝我們，學業順利。
明天，MIT
結束了今天的行程，明天，我要去MIT，麻省理工大學。去之前，當然要做些功課。
哈佛和MIT，這兩所世界頂級名校之間，距離只有2公里。而它們之間也一直在爭相較勁，都想證明自己更優秀。
我聽吳軍老師說過，MIT的孩子們，不願意被認為視作“理工男”，他們想著各種各樣的鬼點子，證明自己不是個書呆子。甚至形成了一種獨特的惡作劇文化（Hack Culture）。
舉個例子，MIT有一個標誌性的圓頂主樓，高三十多米，十幾層樓的高度。
有一年萬聖節，一幫MIT的學生趁著夜色，把一輛警車搬到了大樓屋頂。第二天起來，所有看到的人都大吃一驚。
要知道，校方最後是動用了吊車，才把這個大傢伙弄下來，這幫學生究竟是怎麼把它放上去的？沒人知道。
再比如，你看這棟樓，是不是有些奇怪，長得歪七八扭的？猜猜看，它是做什麼的？
這是MIT計算機系的所在地，它的中文譯名同樣奇怪，叫“瑞和瑪麗亞施塔特中心”（Ray and Maria Stata Center）
吳軍老師說，MIT不是一個培養一般工匠的地方，而是一個培養有創意的工業界領袖的地方。你從這一切的細節，就能看出來。
濃厚的文化，培養頂級的大學。頂級的大學，培養頂尖的人才。頂尖的人才，造就前沿的科技。前沿的科技，推動商業的發展。
這就是我在波士頓這一天，最大的收穫。
我已經迫不及待，明天去MIT走走逛逛了。
要不，後幾篇文章，咱們繼續？
P.S.
坐在家裡，只能揣測。去到現場，才有答案。
2025年，我們會繼續走在問道中國、問道全球的路上。
去年1月，我們去到了中東（沙特、阿聯酋）。6月，我們去到了日本。9月，我們去到了美國、墨西哥。12月，我們去到了東南亞（越南、印尼）。
此刻，我們正在美國東岸，看文化與創新，碰撞出了什麼樣的火花。
然後，2月7日晚上19：00，我會在劉潤影片號直播間，與你毫無保留地分享我在美國東岸的所見所聞。
歡迎你點選下方“預約”按鈕，來直播間坐坐。
接下來的3月，我們還會去到新加坡。看看這個地域狹小、天然資源匱乏、人口不到600萬的小島國，是怎麼在世界舞臺上脫穎而出的？
6月，我們要去英國。看看“世界第一城”的美譽，究竟從何而來。
之後的8月，我們要去非洲。看看那片最狂野的土壤裡，開出了什麼樣的花。
現在，我也想邀請你，與我同行。
一個人，要讀萬卷書，也要行萬里路。因為，一個人的成就，大不過他的夢想。一個人的夢想，大不過他的所見所聞。
如果，你也對這樣的一線遊學感興趣，歡迎你加入我們。
讓我們一起，行萬里路，問道中國，問道全球。
*個人觀點，僅供參考。
觀點 / 劉潤 主筆 / 歌平 編輯 / 二蔓 版面 / 黃靜
這是劉潤公眾號的第2497篇原創文章