歡迎來到谷小歌的人物史記
每天20：20和你遇見
這年頭，過氣藝人想翻紅，最簡單、便捷的方式就是上綜藝。
但我怎麼也想不到，這位被“黑料”纏身，差不多已經半退圈兒的男演員——周杰，竟然也接了一檔真人秀。
真人秀裡，他的自我介紹是：“幹過演員，現在投資有機農業。”
其實，一開始就是種水稻。
△ 這笑容，很有農民伯伯豐收的喜悅內味兒了
去年疫情最嚴重時，他還給醫務工作者捐過兩萬斤大米。
而且周杰家的大米不是一般的貴，單價最低的也要68塊錢一斤。
兩萬斤，就是上百萬元。
但觀眾並不關心周杰做了什麼好事兒，更好奇他的那些黑料：
“舌吻林心如”、“討薪打人”、“擅改劇本”、“耍大牌遲到”、“打保安”、“駕車肇事逃逸”……
就連好友舒淇也打趣他：“你為什麼不做演員了？”
“所有是沒人找你演戲？”
周杰也不否認，一本正經地回答：“是的。”
畢竟，那些年，他可是把圈子裡的演員、導演、粉絲、媒體、製片方、廣大網友……，全都得罪了個遍。
*本文為「谷小歌」原創內容，點選卡片即可關注。
01
幸與不幸？
“《還珠格格》對我來說，簡直不是剩飯的問題了，都是餿飯了！”
周杰不止一次地皺著眉頭在媒體面前說這句話。
但如果時間回到1997年，當27歲的周杰面臨這個改變命運的機會時，他才不會抱怨。
像是天上掉餡餅，兩個大好的機會“哐當”一聲，就同時砸在了他面前：瓊瑤的《還珠格格》跟何群的《百年沉浮》。
要知道在此之前，周杰的代表作僅僅是《奧特曼》中文版的配音，我們記憶中的賽文奧特曼、村松隊長還有怪獸，都是他配的。
周杰一下子犯了難。
他決定把選擇權交給老天爺，拿著一塊硬幣往空中拋，連拋3次，拋到哪個是哪個。
結果，
3次都是《還珠格格》
。
老天爺誠不欺他。
《還珠格格》播出後萬人空巷，“爾康“一夜爆紅。
但初嘗名利滋味的周杰怎麼也想不到，《還珠格格》是命運的饋贈，也是他往後幾十年的陰影。
因為這部電視劇，他與媒體的首次交鋒，在1999年4月。
彼時《還珠格格2》在臺灣首播，瓊瑤帶著劇組成員一大批人馬奔赴臺灣做宣傳，所有人都去了：趙薇、范冰冰、林心如、蘇有朋……
但周杰很痛苦，女友吳楨正與他鬧彆扭，原因就是聚少離多。
△ 吳楨是北電96級學生，與趙薇、陳坤、黃曉明是同學
這一去，就代表他選擇了工作放棄了感情，這段戀情只怕立刻要了結。
周杰跑去磨瓊瑤：“能不能不去？”
可誰讓他是主演，這麼多記者會，綜藝節目早就都安排好了，瓊瑤就是想私心放人也無計可施。
沒辦法，周杰只得心情沮喪地跟著劇組來到臺灣，誰知道水土不服，又是拉肚子又是發高燒，差點沒“死”在臺灣。
瓊瑤一看，再一聊，瞭然於胸。
這是心病，得回到女友身邊才能治，於是嘆口氣便甩甩手放他走了。
但臺灣娛記們可不放過周杰。
那天，周杰正冒著大雨坐計程車趕赴機場，這群訊息靈通的狗仔們的電話就一個接一個地進來了，問他為什麼突然走了。
周杰哪有心思回應這些，全都一口回絕：
“什麼都不要問我，你們可以去問瓊瑤阿姨。”
其實就是字面意思：她能回答你們的問題。
娛記們哪能如他的願？
紛紛腦洞大開，編出了一系列吸引人眼球的故事：
對瓊瑤不滿，吵架之後臨陣脫逃；嫉妒蘇有朋，一氣之下中場離開等等。
周杰的壞名聲，從這次起就開始在臺灣悄悄傳揚。
但周杰並沒有意識到這個危機，他還在追愛的路上。
周杰風塵僕僕地輾轉來到昆明，帶著玫瑰找到女友拍戲的地方，一推開門，吳楨驚喜又感動地流下了淚水。
兩人重歸於好。
愛情追回來了，周杰這才有心思拼事業。
1999年，周杰趁熱打鐵，主演了電視劇《少年包青天》第一部。
這個一改往日中年人形象的黑臉小包公，在劇中風流倜儻又智慧，還帶點狡黠的可愛，是一代人記憶中的白月光。
畢竟那時娛樂有限，看電視就是全國上下男女老少都熱衷的活動。
我小時候還曾把橡皮泥捏成月牙形狀，沾上口水往腦門上啪地一粘，模仿他的模樣。
30歲的周杰一時間風頭無兩，國民度迅速攀升，成為名副其實的一線小生。
但任何巔峰都是暫時的，巔峰後面也許藏著一個深淵。
很快，周杰就被打進了輿論漩渦。
02
無證之罪
“不知道哪一天，突然冒出了一種叫娛記的詞，他們都是僱來專門挖八卦新聞的狗仔，從粉絲的心理、帶著自己的好惡去寫東西，然後臆斷、扭曲、編造，基本連知識文化的底線都沒有！”
“沒底線”周杰經常用這個詞形容“娛樂記者”。
當然，天底下沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。周杰演《少年包青天》時，就被娛樂記者傷害過。
2000年，有媒體氣勢洶洶地列出周杰“六大罪狀”：
“追討片酬聚眾打人、拍戲不尊重同事、擅改劇本要挾罷演、怒拋劇本、遲到、恃勢凌人刁難記者。”
輿論一片譁然。
再加上網友扒出老戲骨鄭佩佩在一則採訪，曾指責周杰遲到，更加深了這“六宗罪”的可信度。
然而所有人似乎有意無意地忽略了她後面說的這句話：
“其實周杰還是蠻好的孩子，男一號女一號實在是很累。”
也忽略了李冰冰的聲援：“這些罪狀都不存在。”
可是造謠一張嘴，闢謠跑斷腿，何況周杰還很傻很天真地認為：只要自己問心無愧，這些亂七八糟的聲音就遲早會消散。
然而，他錯了，事情愈演愈烈。
不知道從哪裡傳來的訊息，說周杰當眾指責陳道明，說他飾演的皇上演得不對，因此得罪陳道明，被封殺。
臺灣綜藝還繪聲繪色地描述了當時的場景，彷彿身臨其境。
說《少年包青天》後面幾部，主角從周杰換成陸毅、鄧超，就是這個原因。
周杰很鬱悶，還有點委屈，但他就是不屑於解釋：“你跟他聊什麼呢？他問的都是雞同鴨講的問題。”
他相信“時間能證明一切”。
但時間並沒有證明一切，事情因為他的沉默被媒體和大眾一起，裹挾著走向了不可控的深淵。
直到他忍不住，還是在訪談中澄清了。
只不過事情早已變得面目模糊，只剩聳人聽聞的謊言，最終深入人心。
△ 周杰其實與陳道明關係很好
更大的瓜還在後面。
2004年，林心如做客《康熙來了》，節目組蒐集了她與10位男藝人的吻戲畫面。
小S問：“拍過那麼多吻戲，有沒有人伸過舌頭呢？”
“就一個吧，爾康呀。”
說完她又笑著解釋道：“人家也不是故意的，可能太投入。”
可臺灣娛記們不管這麼多。
周杰在臺灣的名聲本就不好，“舌吻林心如”的標題一齣，不知道多少小報的銷量要翻上一番。
後來，“舌吻門”甚囂塵上，逐漸傳到了內地。
但彼時《康熙來了》並沒有引進內地，沒有人知道林心如後面的話是什麼，即使後她親自澄清也無濟於事。
在風雲詭譎的娛樂圈，不管是一味隱忍後退，還是一味“硬槓”，都無法獨善其身。
周杰對傳聞耿耿於懷：“越大的名人越是受氣的。”
那些強加在他身上的不實報道就像容嬤嬤的針一樣，刺痛了他。
不屑於伸手去拔，卻又深受其擾。
隱忍多年，終於在忍無可忍之後，周杰用怒吼的方式，忍著噁心將它拔了出來。
△ 周杰在微博上抨擊林心如和網友
但這一方式實在不優雅，不少人以為他是報復。
於是，在更多人人有意無意地推波助瀾下，周杰的醜聞越來越多，簡直成了過街老鼠。
2005年，爾康弟弟“爾泰”陳志朋在自己出的書《有志者，朋》裡，揭露蘇有朋在拍戲時被一位愛搶戲的男演員報復。
媒體猜測，這人就是周杰，還扒出一個《還珠格格》中周杰推蘇有朋的鏡頭。
同年，有傳聞說周杰拍《愛情從天而降》期間，與酒吧保安打架被帶到警局，後被證實當晚沒有出警記錄。
2007年，傳聞周杰拍攝《江南往事》時與一位女演員動手，後被劇組和經紀人否認。
2008年4月，媒體報道周杰在北京798藝術區內暴打一名保安。
周杰回應：“那些新聞找到我，是因為我成本低，不反抗”
△ 真的有明星會傻到要用打人這種事炒作自己？
但真正讓他加速自己的封閉，與媒體，與整個娛樂圈決裂的，是2009年的那場車禍。
03
我可以自殺
2009年6月2日凌晨，北京街頭髮生了一起嚴重車禍。
一輛賓士車與一輛計程車相撞，計程車司機及兩名乘客受傷，而賓士車車主，卻神秘地消失了。
最終，因為超速和沒掛車牌，周杰被認定負主要責任。
周杰作為公眾人物，道歉。
道歉之後，他也解釋了原因，可這原因怎麼也說服不了大家。人們更願意相信，他是酒後逃逸。
鋪天蓋地的罵聲，向他襲來。
那段時間，周杰想到了退出娛樂圈，甚至想自殺：
“我想我死了，沒有幾個人會哭的，但是我死了就平了大家心裡的憤恨了，大家對名人的憤恨，對我的憤恨。”
但最終，他還是沒有離開娛樂圈。
他只是主動把自己邊緣化了，每年只演半年戲，接兩個本子。
算起來，我看過的周杰的最後一部電視劇《梅花檔案》，也已經是18年前的事兒了。
周杰開始結交圈外人、與家人旅遊、搞農業、建設自己的“桃花源”。
在圈子外，他的戾氣似乎全部消散。
那種豎起全身的刺，對抗一切的勁頭，在迴歸生活後，重新變得柔軟。
可是，因為《還珠格格》裡其他演員都過於耀眼，周杰時不時就會拿出來被比較，還有很多人覺得他過得很慘。
04
踏出圈外
周杰確實過得很慘。
甚至娛樂圈兒裡的人，都怕沾染他一點點。
微博上，幾乎沒有任何明星跟他互動，就好像他從不曾在圈兒裡有什麼好友一樣。去體驗生活，去做慈善。
周杰自己也很看得開，發微博說，自己活著其實就為了三十個人。
難怪他在真人秀裡直接說自己是業餘藝人。
不過，就生活質量，周杰可一點都不慘。
像他這樣火過的明星，想掙點錢實在太容易。早在15年前，“舌吻門”曝出來的時候，周杰就成立了自己的第一家公司。
種水稻是從2013年開始的。
周杰現在在東北五常地區有上千畝田地，專門用來種植有機大米，無化肥、無農業汙染。
年產量只有幾十萬斤，但質量能達到特供級別。
除了水稻，周杰現在還開發出米麵油鹽醬醋茶。
消費他的產品的都是有錢人，周杰作為商人，也能賺個上億。
他自己也過得特別講究，常說自己過午不食，十多年沒吃過泡麵、薯條、薯片、不用ipad看劇本，因為傷眼睛。
在真人秀裡，他也沒遮著掩著。
除了過午不食經常破戒，他洗菜必須用小蘇打先泡15分鐘，去農藥。
也出乎意料地跟這群人融合。
一點多不像我們印象中，暴躁又口不擇言的“爾康”啊！當初在採訪中，他可是能把易立競都懟得啞口無言的。
連網友都說：“周杰跟我印象中差別好大。”
也許，早早皈依佛門的周杰早就想明白了那些黑料。
娛樂圈浮沉二十多年，被“踢”出圈外，是他最好的歸宿。
據說，這是因為那天春遊，周杰穿了不適合出鏡的衣服。
@如果你竟然看到了這裡，希望能點個“在看”，分享給更多的朋友。
-END-
2. 人物 《很多人說我是一個直率的周杰，他不懂我其實是一個隱忍的周杰 | 名人背面》
推薦閱讀：王力宏：45歲，年入過億，家徒四壁
今日互動：
關鍵詞
周杰
《還珠格格》
林心如
臺灣
舌吻