《黃帝內經》曰:腎者主水,受五臟六腑之精而藏之。
01
71歲的劉鑾雄露面了,這次露面時間雖然很長,前後一個半小時的記者會,囉裡囉唆說了好多話。但總結起來就一個字:怕。
首先是怕病毒,他距離記者一丈遠,所有記者必須帶口罩;他面前放著消毒液,時不時要往手上抹,並且擦拭口鼻,要把不經意傳來的病毒幹掉;他說已經打了五針疫苗,但還是怕,怕自己的抵抗力弱,怕被莫名其貌感染了。
其次是怕糾紛,為什麼要出來開記者會,是因為香港狗崽隊拍到了他與前女友呂麗君碰面,一時間複合傳言紛起。他怕呂麗君趁機來鬧事,更怕現任太太甘比起疑,最怕的是,前任攜兩個孩子藉助媒體造勢,在他百年後出來與現任爭產。
所有的怕,歸根到底是怕死後。他的前女友太多,他的孩子也不少,即便是有遺囑,但再嚴密的遺囑仔細找也會找到漏洞。香港的大律師都愛鑽研這種漏洞,然後竄弄大房二房以及三四五六房來爭、來鬧。劉鑾雄的數百億身家,多分一點,哪怕多分百分之一,那也是相當不少。
他與現任甘比生的三個孩子,大女兒14歲,兒子10歲,小女兒才4歲。如果突然沒有了他的庇護,這些孩子的未來不知道會成什麼樣子。
劉鑾雄很清楚,在香港這樣的資本遊戲場,財富來得快去得也快。就像他早年間幾筆神操作,就有百億財富進賬。但稍有不慎,幾筆騷操作一通搞,百億財富也會化為烏有。
這不,就在一年前,他清倉了持有的恒大股票,是在每股1塊多的時候清掉的,鉅虧一百多億。這還算他走得快,如果走慢一步,恒大去年3月份就停牌了,到時候想走都走不掉。
重倉恒大的交易,是由太太甘比主導進行的。在劉鑾雄身體不好之後,他慢慢把公司事務交給了甘比。
原本,劉鑾雄跟李嘉誠、鄭裕彤一道,從2015年之後就開始拋售內地資產。但不知道怎麼回事,賣掉資產手握重金的劉鑾雄,又把錢投向了恒大,不僅對恒大股票買買買,買成恒大的第二大股東;還有額度不小的私人借貸,還有對恒大系其它業務的投資。
即便是在2020年,市場已經風聲頻傳,恒大相當不穩的前夜,還去認購了恒大物業45億港元的股票。即便是到了2021年,市場已經紛紛對恒大避之不及了,還投給了恒大汽車30億港元。
這些投資,都是甘比主導的。狗崽隊記者出身的甘比,俘獲大富豪的本領很行;但當她自己成為大富豪後,親手做的生意卻很不行。
無奈之下,還得是劉鑾雄自己出馬收拾爛攤子。在記者會上,他承認自己很辛苦,為了生意每天只能睡4個小時。他怕染上病毒,他的身體很虛弱,走路都要保姆攙扶;他坦言換腎後要吃免疫藥物,抵抗力很弱,一旦染疫,十有八九是要死。
沒錯,關鍵的關鍵,就在於劉鑾雄換過腎了。
腎,在中醫理論中非常非常重要。按照腎寶片的說法,腎好,那就是你好我好大家都好。就像劉鑾雄腎好的年代裡,他白天在股票市場叱吒風雲,收盤後約上曼妙佳人,夜晚又是一番龍爭虎鬥。
那時候香港的美女明星太多,太多都與劉鑾雄遊戲過,關之琳、李嘉欣、蔡少芬、袁潔瑩……那時候的劉鑾雄腎氣正旺,被稱為“大劉”。

現在的大劉卻只能耍耍口炮,揚言他交往過的女明星雖多,但佔他所有女朋友的比例1%都不到。按這個比例推算,那麼大劉應該交往過近千名女朋友。
當劉鑾雄把這麼屌的話有氣無力地拋向記者席,被口罩捂住半個臉的記者們忍不住想笑。
看著劉鑾雄顫巍巍地站起來,被保姆扶著慢悠悠地走,一貫刻薄嘴的香港記者恐怕要對著他瘦削的背影嘟囔一聲:細狗!

02
我是從一位香港朋友那裡聽到“細狗”這個詞的,乍一聽到,畫面感豐富。
想一想,一條很細的狗,瘦骨嶙峋,犬牙交錯,沒人管沒人疼,在街巷裡四處轉悠,偶爾叼到塊骨頭,大部分時間被人打得亂竄。
一個像細狗的人,應該也是像條流浪狗一般,煢煢孑立,形影相弔。
不過,我是想多了,“細狗”沒有那麼多引申的含義,專指的是外貌。很瘦很細的男生,不管財富幾何地位怎樣,都會被女孩子稱為“細狗”。
就像以前的劉鑾雄,無論有沒有錢,以他高大魁梧的身形,都要被稱為“大劉”,而不會有人叫他“細狗”。
就像劉鑾雄的好朋友馬雲,站在那裡,單看樣貌,怎麼看怎麼都是“細狗”。

上面的照片是2019的跨年之夜,整整四年前。
四年前,劉鑾雄已經動完手術,由“大劉”蛻變為“細狗”,顫巍巍的,一顆大腦袋下面西服空蕩蕩的,整個身子都虛。
他旁邊的太太甘比,穿著打扮仍像個小女生,小女生普遍都不喜歡細狗。雖然她的身子依偎著劉鑾雄,但心裡面想必也在期盼著高大威猛。
裡面誰最高大威猛?自然是她老公隔壁的隔壁,兩位細狗旁邊的許家印。這個局是許家印辦的,作為主人,他客氣地讓大劉和馬雲站了C位。但彼時的許家印,身形挺拔,腎氣沖天,底氣十足。
他宣佈,過去的2018年,恒大銷售額破了5000億;以後要一年一個臺階,一個臺階就是1000億。2019年要破6000億,2020要破7000億……
無論如何,打拼大半輩子才積攢出百億身家的劉鑾雄夫婦,聽著很是羨慕。劉鑾雄老了,但太太甘比還很年輕,她像個小女生一樣信了許家印的豪言壯語,然後從老公口袋裡掏掏掏,掏出來送到許家印的手中。
接下來,2019,目標完成;2020,目標超額完成;但2021就一落千丈了,剛過去的2022,已經看不到蹤影。

沒影了,不僅恒大在排行榜上沒影了,就連一向腎氣十足的許家印,也許久不見蹤影。
上個月,都在傳他不小心從樓頂跌下去了,然後勉強出來開了個會,闢了個謠。又一個多月過去了,身影還是難見到。
但關於恒大的動靜,還是有的。新年剛過,就有傳聞稱,恒大原執行總裁柯鵬被深圳警方帶走了。
在恒大內部,柯鵬被視為許家印的親信,最忠實的追隨著,即便是在過去兩年恒大江河日下的時刻,他還掏出真金白銀,去抄底恒大的股票。
這次被帶走,傳言是說涉及深圳舊改專案。過去這些年裡,恒大在深圳投入甚重,不僅把總部從廣州搬到深圳,還連續出手拿下深圳多箇舊改專案。
以柯鵬為突破口,深挖下去,會不會挖到老闆?雖然老闆許家印澄清柯鵬被抓是由於“個人問題”,這人半年前就從恒大離職了,跟我無關。但也有業內人士嘆息:萬億負債重壓之下,進去,何嘗不是一種解脫?
解脫,談何容易,即便是身為富豪。
劉鑾雄71了,又換過腎,顫巍巍走路都難,可是在太太甘比一番騷操作之後,他還得出來接盤,費心忙生意,一天只能睡四五個小時。
許家印64了,以往的二十年裡,一年一個臺階往上爬,眼看爬到頂了,一個跟頭摔下去。他的爛攤子,他還得繼續收拾,想進去難,想出去更難,他在倫敦備好的十億豪宅,這輩子夠嗆還能去住。
反倒是年紀最小的馬雲,如一條細狗一般,仗著瘦削的身形,當吱呀一聲門開了條縫,他就鑽了出去。
過去兩年,馬雲的腳步遍及西班牙、荷蘭、日本……最近又去了泰國。
他是一點兒都不忙了,當螞蟻金服整改的方案出來之後,他一句話也沒說,仍然是去打高爾夫、曬日光浴、在夜店K歌,與拳手切磋……還去曼谷的路邊攤吃夜宵。
他的錢幾輩子都花不完了,至於他的理想,他的接班人張勇已經幫他說了:

當別人的理想就是他的理想,當他失去了屬於自己的理想,這個曾經理想最豐滿的企業家,我們是不是可以喊他一聲:嘿,細狗!

17辮文章