封面圖作者Madeline Bills
如果你經常路過波士頓Beacon Hill，亦或者因為它美麗的街景特意前去打卡，不知道你是否注意到這裡的一個奇特景象，那就是
Beacon Hill的不少房子總能看見紫色的窗戶。
圖片來自bostonmagazine.com
其實早在香奈兒、愛馬仕等奢侈品出現之前，波士頓的貴族們就透過玻璃窗（確切的說，是紫色的玻璃窗）來彰顯自己的身價與地位。在陽光的照射下，玻璃投射出紫水晶、紫丁香般絢麗的色調，是Beacon Hill的一道獨特風景。
圖片作者Brian McWilliams
傳說，這些“紫色玻璃”的歷史可以追溯到1818年至1824年期間。當時一位英國商人將一批玻璃進口到波士頓，用來裝飾Beacon Hill的幾處房屋。雖然玻璃抵達時仍然晶瑩剔透，卻在不久之後變成了玫瑰色和紫色。
然而讓玻璃變色的罪魁禍首，是一種叫“氧化錳”的化合物。它原本用於老式玻璃製造中用來去除綠色色調的物質。可是玻璃變色這樣的事情，發生在當時Beacon Hill有錢的房主們身上可是一點也開心不起來。
圖片作者Brian McWilliams
但很快，人們開始將紫色玻璃與象徵著貴族身份的“Blue Blood（藍血）”聯絡起來。這種“紫化效應”很快在Beacon Hill蔓延。但當Beacon Hill居民開始真正愛上這些紫色玻璃時，最初這批含有氧化錳的玻璃早已停產。
到了1917年，由於紫色玻璃大受追捧，已故著名設計師J. Harleston Parker還動用自己的專業關係，找到了一批紫色舊玻璃，並安裝在173 Commonwealth Avenue的家中。
1917年，建築師J. Harleston Parker為他位於聯邦大道173號的家採購了紫色玻璃，在當時引起了轟動。
圖片作者Brian McWilliams
甚至再後來，紫色玻璃還流傳出一種說法，認為患有風溼病的老年人在紫色窗戶的光線下曬太陽，對病情有治療作用。
紫色玻璃的故事雖然看起來有一點荒誕，但幾個世紀後，它們確實成為了波士頓Beacon Hill裡一道迷人的風景線。下次路過這裡，記得來找一找專屬於波士頓人的小浪漫吧！