我終於突破了公共浴場的羞恥感

日式泡湯規矩極多,進去最大的障礙是不能穿任何衣服。這次來之前我已經想好了,不必泡,省得這麼麻煩。
一想到要裸體走到一群人眼前,這事實在難以想象。再加上前幾天一直感冒發燒,根本來不及做各種思想鬥爭,每天稍微衝個澡,立刻躺倒。
這種對於裸體的恐懼感,主要是因為我身材不行。別看穿上衣服似乎還湊合,穿剪裁良好的衣服也會有幾個人誇讚,身材蠻好的嘛。但脫光了就知道,肉身已經潰敗地一塌糊塗。主要原因是餵奶,兩個小孩每人兩年,連續四年後,乳房已經像兩個破塑膠袋一樣,完全不成樣子。某次去體檢,一個年紀稍大的外科女醫生,忍不住嘖嘖說:你這個胸,怎麼搞的嘛?
聽到我是因為哺乳,她又嘖嘖:做女人真難啊。
所以想象之中,當我光著身子出現在浴室,一定是一片漠然的嘖嘖聲,太慘了,怎麼有這麼慘的女人。
反正,我是不會去泡湯的。
我女兒倒是第一天就渴望去泡溫泉,她不知道在哪裡看過溫泉的動畫片,對那裡似乎有很多好奇的想象。每天都在說,我想去泡。前幾天我沒功夫搭理她,不過又心想,妹,你真的會想去泡嗎?
小時候,母親帶我去過單位澡堂。那年頭家裡的洗澡間,在冬天幾乎不派任何用場。沒有浴霸,也沒有充足的熱水。小時候江南人過著一星期洗一兩次澡的日子,有些年紀大的人,喜歡的做法是倒一壺熱水,用熱毛巾把全身一把把擦個遍。
在我大概還上幼兒園時,我母親常帶我去洗澡。我對那場景的回憶,如果只用一個詞形容,是恐怖。小孩眼裡,大人的肉體大概都是很可怕的。一個五六歲的小孩眼裡,很多成年女性的身體,都帶著不可思議之感。有的人非常胖,有的人瘦骨嶙峋,絕大多數人有高聳的肚皮和巨大的胸部。在公共浴室伸騰的熱氣裡,我記得最震撼的,是看到一個身上有一大片血色傷疤的女人。
我小心翼翼問我母親:這個人是怎麼了?她回答:燒傷。又再次警告我,叫你不要碰煤氣灶,不要碰熱水,聽到沒有?
這些身體輕而易舉撕碎了我對世界的想象,讓我覺得長大真的太可怕了。
那時我母親在聽到我問:以後我也會這樣嗎?她也斬釘截鐵地點了點頭,說,生過小孩都是這樣。
可以說,不去公共浴場,是為了這把迴旋鏢不會穿越幾十年的時空,正中那個小女孩的眉心。
不過幾年前,當時上海非常流行大浴場,我跟我媽結伴去過一次。那時只生了一個小孩,也算恢復得還行。我扭扭捏捏走進去的時候,裡面人數並不多,哪裡都有點空落落的。
我跟我媽泡了一會,來了另一對母女,那個女孩非常年輕,大概只有20歲左右,四肢纖細,全身上下沒有一絲一毫多餘的贅肉。我的目光甚至流連了一會她的背影,轉而跟我母親說:那女孩身材真好。我母親竟然安慰我說:你也蠻好的。
當然不一樣,那個女孩輕盈極了。不過母親年紀更大了,大概覺得我的也還算過得去。我的身體沒有中年發福,但想回到年輕時,那需要非常多的力量訓練和針對訓練。每每想到這,就覺得算了。
私人浴室足夠做一整塊遮羞布了。
我就完全沒想到,小陳定的第三家酒店,是一家景色非常好的夕陽酒店,整體佈置也非常好。只有一點,房間不帶浴室,每個人都必須去洗澡。
他真是一位擅長把我逼入絕境的高人。我們會在這裡待上三天兩晚,無論如何,都要洗至少一次澡吧。
小陳告訴我,放心去吧,這家酒店看起來就住了我們一家。
我帶著妹妹進女浴場,看著門口的鞋架上,已經有了一雙拖鞋。我心想:我怎麼這麼傻?又一次信了小陳?就像前幾天我每次告訴他,好像發燒了。他都會回答:沒事,說明你快好了。
第一天和第五天,每天都是一模一樣的說辭。
他每一個答案,只負責讓我放棄抵抗,而不包含任何真正的資訊。
事已至此,也就只能進去了,好歹裡面不是一百個人。妹看起來活蹦亂跳,我又開始擔心,只去過游泳池的她,真的能適應溫泉這種炙熱的水溫嗎?艾文前幾天獨自去體驗了一把酒店溫泉,回來只有三個字評價:快熟了。
我們脫完衣服,妹果然指著我的胸說,媽媽,為什麼你的這樣?
我告訴她:因為以前一直餵奶,就變形啦。
她似懂非懂,倒也並不介意。
溫泉裡有個人靜靜泡著,我和妹先洗澡,洗完我讓她去試試水溫,會不會太燙。燙的話咱們立刻打道回府。妹跑去撩了撩水,告訴我:媽媽,只有一點點燙。
等我整個人浸到溫泉裡後,才發現,哇,果然這一刻比喝熱茶,熱湯,熱水泡腳,都來得要自由舒展。本來在寒風裡吹皺的毛孔,好像一個個又重新嘭一下彈起來。
池子很淺,大概50cm,妹在裡面來回玩著一隻水勺。很快,她熱得受不了,坐在池子邊緣,只把腿放在裡面。我倒是很享受,果然這件事只要突破第一次,立刻覺得大無畏起來。
再說我戴上眼鏡霧濛濛一片什麼也看不見,不戴眼鏡更加模糊,除了妹在我旁邊,還能看清,別的一概模糊。只覺得池子裡另一個女人很瘦,她泡了一遍,又洗了一遍,又回來泡一遍。這程式讓人不太能看懂,不是牆上寫著,洗乾淨再下來泡嗎?
或許,也是個糊里糊塗的老外吧。
第二天我和妹開開心心又出發了。
這次一進去,裡面空無一人。剛剛脫完衣服,心想可以盡享私湯的樂趣,就聽到門外傳來人聲。不過現在已經沒有所謂了。
洗完澡後,妹指著溫泉面對的大玻璃牆說,媽媽,下雪啦。
果然,外面飄著鵝毛大雪。我和妹靜靜地泡在窗邊的水裡,看著窗外大雪紛飛。我有點擔心,說:這樣的大雪,明天不知道還能不能走?
妹很開心:不能走就再住這個酒店三天吧。
池子裡多了一個女孩,她看起來很壯實,我年輕時候不喜歡這種體型,現在看到,竟然也羨慕起來。因為她的脂肪,有點像野生動物的脂肪,你知道那層脂肪非常管用,一定很不怕冷,也很健壯。而且肚子上沒有一點肥肉,真是令人羨慕。
女孩在溫泉池裡泡了一會,轉去桑拿,然後又去外面顯示溫度為10度的冷水池。
妹很好奇,也想去外面泡。我們剛走到第一個門,立刻大呼:好冷啊。
那池子的上方飄著雪,得血肉多麼強健的女人,才能一聲不吭浸入這樣的冷水池。我們繼續泡在溫泉池裡,看著那女孩,像做遊戲一樣,又來了一遍桑拿房和冷水池的交換。
年紀小的時候不懂事,覺得美是女人的一切。年紀大了,只覺得強壯才是一切,強壯的女人,才能夠得到一切。
泡完溫泉,我和妹重新洗了遍澡,出去的時候,發現那女孩穿著短袖短褲,利落地挎著包走了。
我穿著自己的長袖長褲,再加上外套,再一次羨慕起了這女孩強壯的身軀。
好多年前,上海一個下雪的冬天,我穿著破洞褲大搖大擺出去玩,那時真沒想道,自己有一天會變成在北海道穿三條褲子的女人啊。
不過話說回來,溫泉的舒適,對一切年齡都是平等的,甚至年紀大點,更覺好處。
一個熱血沸騰的年輕人,可能覺得溫泉用處不大。對我,用處勝過十碗雞湯。
(本文末狐狸由艾文拍攝)
毛利,作家,2023年微博年度突破作家,代表作《全職爸爸》,都市情感小說《結婚練習生》《卵子的吶喊》(點選作品名即可閱讀)
點選購買我的新書⬇️
關注👇
點上方進主頁-右上角“…”-關注


新浪微博 |@毛利 
小紅書|和毛利午餐


相關文章