某天，一對夫婦，悲痛欲絕。
他們的孩子去世了。
悲痛之餘，這對體面的夫妻還是認為，該上兒子最喜歡玩的遊戲“魔獸世界”，寫一封告別信。
卻沒想到，發出去的那一刻，鋪天蓋地的回信，湧了進來…
回信連續一週都沒有停止，有的甚至長達四五頁，來自荷蘭，挪威，丹麥，英國…
這對夫婦驚呆了。
原來，兒子馬茨，在魔獸世界裡扮演的角色，名叫伊貝林。
他在這款遊戲裡，一共待了8年，20000個小時。
伊貝林是這裡的傳奇人物，他所在的“星光”遊戲公會，成員之間友誼非常深厚，他們用心存檔下了伊貝林的所有對話，表情，一舉一動…
伊貝林的遊戲日誌，多達42000頁。
後來，這些資料被還原成動畫，並找到和伊貝林聲線匹配的配音演員，重現馬茨在魔獸世界裡的冒險生活——《伊貝林的非凡人生》。
伊貝林出生於1989年，從小生長發育就比同齡孩子要慢，還經常摔倒。
原來，他患上了一種嚴重的漸進性神經肌肉疾病——杜氏肌營養不良症，肌肉萎縮最終會影響心臟和呼吸肌。
這是一種不可逆的絕症。
絕症的日子，伴隨著揮之不去的絕望。
連去遊樂園，不少人來問候他，用著刻意變簡單的詞彙，問一些無聊的問題：你好，你喜歡遊樂園嗎？
他有些尷尬：嗯，我又不是聾子，也不是精神殘疾，不用這樣和我說話…
他抬頭看著這些陣陣尖叫的遊樂設施，一切變得荒誕起來。
大多數人用死亡的恐懼來製造刺激，真正要死的人卻在輪椅上度日如年。
後來，他以極其優異的成績從學校畢業，卻沒有工作可以做。
他和所有17歲少年一樣，想吃，想睡，想做夢，卻只能想。
他安慰自己：適可而止的夢想挺好的，可以隨時隨地再度做夢。
但在遊戲裡不一樣。
現實中動彈不得？他每天上線的第一件事，就是瘋跑30分鐘。
在現實中越來越瘦？那在遊戲裡就選肌肉最發達的角色。
在現實中是個i人？在遊戲裡他變得健談，大口喝酒，暢所欲言…
一天，他正坐在艾爾文森林裡，和朋友閒聊。
一個女孩卻調皮地走過來，故意拿走了他的帽子。
一切來得那麼簡單，打打鬧鬧中，兩人越走越近，暗生情愫…
正當兩人感情漸濃的時候，女孩卻突然消失了。
而且消失了很長很長一段時間…
原來，女孩因為玩遊戲影響成績，父母直接搬走了電腦。
為此，她得了嚴重的抑鬱症，幾乎無法走出房間。
按照常規發展，兩個孩子再次見面，不過一起吐槽爸媽罷了。
卻沒想到，幾天的聖誕節後，女孩收到了一封長長的信。
收信人不是女孩本人，而是女孩的父母：
親愛的羅弗斯夫婦，你們可能不認識我，我是你們女兒利莉賽特的朋友。
我和她的幾個朋友都很關心她，我們聽說她的電腦被沒收了。
我們不知道你們不讓她玩遊戲的具體原因，但你們一定有別的辦法來解決這場衝突，請不要拒絕她，試著達成某種溝通和和解吧。
這一刻，連父母都驚呆了。
他們一向認為，這些網路上的人沒有見過面，根本不是真正親密的朋友，但這個朋友居然可以寫這麼長的一封信，他這麼認真而且誠懇地提出連成年人都沒有勇氣提出的直面與建議…
還寫了這麼多他們也許都根本沒注意到的女兒的優點：智多星，仗義，坦率而真誠，常常衝鋒陷陣，是最有勇氣的那一個…
幾天後，在他們相遇的艾爾文森林，女孩奇蹟一般出現了。
兩人緊緊擁抱…
女孩說：我們就這樣抱著吧，我要畫一張畫。
於是，在虛擬世界裡，兩人抱了一個比現實更結實更久長的擁抱…
這一刻，伊貝林第一次感受到，原來遊戲裡的冒險，也可以延伸到生活裡，我們的勇氣，並非虛擬…
畫被男孩列印了出來，鄭重其事地，裱在了房間裡。
還有一位來自丹麥的母親，在交談中，也逐漸向伊貝林講起心事。
原來，她的兒子患有自閉症，長達4年都沒有辦法走出家門。
他討厭所有人的觸碰，她和兒子已經很久沒有擁抱過了…
她認為，自己是一個很失敗的母親…
突然，伊貝林靈機一動：不如，你讓兒子也試著玩這款遊戲？
男孩一註冊，兩人不打不相識，伊貝林就這麼帶著這個男孩，過關斬將…
把他介紹給自己的朋友，所有人在通關後都自然而然地擊掌，擁抱…
漸漸地，男孩發現，現實中無法擁抱的他，似乎在遊戲裡不那麼彆扭了…
伊貝林趁機鼓勵他：你今天很棒！獎勵你500金幣，如果你下次也能繼續和別人坦率地相處，那我就繼續獎勵你！
男孩又驚又喜，漸漸地，自閉的他總是可以和男孩吐露很多心事…
直到有一天，伊貝林把男孩帶到了母親面前。
兩人第一次在上古遊戲裡稍顯示卡頓的擁抱，卻是現實世界中終於流動起來的情感，母親激動得熱淚盈眶…
伊貝林是如此細膩地看見每一個人，如此溫柔地握住他們的緊張，焦灼，在這個古早遊戲裡，伊貝林的名聲口口相傳…
所有人都來到這家伊貝林開的私家偵探社，訴說現實中無法言說的困擾，苦惱…
有人離婚了，伊貝林在深夜，默默陪對方釣魚…
有人說，哪怕我告訴他要去看一場電影，他也會記得問我電影好不好看，比現實中的朋友還像朋友…
有人說，我總是可以和他聊一些很蠢的事情…
有人說，我總感覺他就是我們家的一員…
伊貝林總在深夜11點上線，因為這是大多數人忙完生活後，在遊戲裡上線的時間。
漸漸地，大家也因為伊貝林緊緊團聚在一起，談天說地，這是魔獸世界最敞開心扉的一個社群…
星光俱樂部成員，甚至萌生了要線下相聚的念頭。
於是，這些來自挪威，荷蘭，芬蘭，英國，捷克共和國，來自世界各地，職業各異，年齡各異的人，相聚丹麥。
大家一起吃飯，聊天，角色扮演，拍照，古早網際網路是真·地球村，拉近了所有人的距離…
更是伊貝琳那位心儀女孩的第一次獨自出國。
但沒有等來伊貝琳。
大家都特別盼望伊貝林能來，但他永遠拒絕。
只是在聚會結束後，所有人發的照片裡，不停地點贊。
他第一次看到，原來心儀的女孩長這樣，是那麼美麗，恬靜…
如果說遊戲中的無所不能讓他感到強大，那麼這一刻，他彷彿又自卑地坍縮到那個小小的輪椅裡。
他再一次痛恨自己：如果我沒有生病就好了。
那天，他在遊戲中寂靜無人的雪山上，躺了很久。
不知道從什麼時候開始，遊戲也變得和現實一樣無力。
他的身體，的確是越來越虛弱了。
原本為遊戲定製的鍵盤，竟然連咫尺之間都夠不著了。
和朋友一塊打怪，卻只能眼睜睜看著自己被打。
他甚至呼吸斷過一次。
本以為要死了，白雪皚皚的一片，是那麼像遊戲裡的雪山…
直到睜開眼，是方寸病床。
17歲的男孩，也不過是17歲的男孩，再假裝成熟，也無法承載雪崩的挫敗，無奈。
他開始變得暴躁，惡語傷人。
大家完全不認識這個伊貝林了，社群裡甚至分為支援和反對伊貝林的兩撥人，吵了起來…
來自丹麥的那位母親，始終不相信伊貝林是這樣的人，當淚水與淚水曾經相連，此刻暫時冰封的冷漠，怎能解釋這一切？
她接連追問，直到她問出那句：你是去醫院度假了嗎？
伊貝林沉默了足足五分鐘後，大概說了10個“不是”，隨即說了一句晚安後，下線。
猜對了。
本以為伊貝林會再度沉默。
但說謊，為什麼遠比被怪物打敗更難受…
這個善良且柔軟的男孩，終於忍不住，對著這位丹麥母親，坦白了一切：
我得了杜氏症，我只有手指能動，別可憐我，這件事情只有你知我知，我怕我自己不再重要了…
但怎麼可能不再重要？
被伊貝林幫助過的人，有的人戒了酒，有的人重新回到學校，有的人和父母達成了真正的溝通，有的人第一次擁抱，有的人第一次感受到愛…
當曾經心儀的女孩得知情況後，斬釘截鐵地說：
對我來說，你始終是你，沒有任何改變。
肌肉萎縮症，就是一個看著自己身體不斷坍縮，灰飛煙滅的疾病，卻有人告訴你，你一切如初…
沒有什麼比這一句，更有分量。
於是，他在朋友的鼓勵下，開始用部落格，取名《生命沉思錄》，記錄起自己的生活…
越來越多人得知伊貝林的情況。
直到生病後期，他依然眷戀著這個遊戲，哪怕手指已經無法很好地控制，哪怕無法打一個怪，哪怕在遊戲中也步履遲緩，他依然願意，躺在艾爾文森林裡，摸摸那裡的青草，聽聽水聲…
這些朋友依然願意，陪他以最慢的速度散步，什麼也不說，又好像什麼都說了…
這裡佇立著一塊伊貝林的墓碑，和現實中一模一樣。
伊貝林曾經說過，真正的冒險，是讓他人的星空更加明亮…
在《生命沉思錄》裡，他說：我出生的那一年，柏林牆倒塌，彷彿柏林牆是因我的出生而倒塌的。
為點亮他人星空的伊貝林，點亮“
”，