【編者按】這是即將出版的關於美國教育的英文書的中文節譯。作者曾入選中國奧數代表隊最終三十人的集訓營，保送清華，到美國求學，在微軟公司開發程式，做技術經理，後去金融界做對沖基金交易員；四十四歲時，決定轉行當高中數學教師。本書是他在美國讀教育學位及教高中數學的親身經歷和感悟。正式發行前，在以下網站每星期二連載。
https://yellowheights.substack.com/p/chapter-5-of-unbalance-an-immigrant
https://medium.com/age-of-awareness/chapter-5-of-unbalance-an-immigrant-teachers-life-and-perspective-on-u-s-education-5493d2932e08
第五章 成長的父母
兩個兒子年幼時，我和妻子都是忙碌的職業人士。新移民得專注事業發展，站穩腳跟。不可避免地，我們也把這種心態帶入育兒之中，擔心他們虛度成長時光，為他們安排了各種活動：足球、滑雪、游泳、鋼琴、大提琴、國際象棋等。當然，我們也是希望他們能嘗試我們小時候沒有機會學習的東西。
起初，這種方式似乎很奏效。孩子們忙碌充實，從不抱怨，看起來也樂在其中。他們贏得了不少讚譽和獎項，甚至在2017 年，小兒子還受邀在卡內基音樂廳（Carnegie Hall）演奏鋼琴。當《虎媽戰歌》（The Battle Hymn of the Tiger Mother）這本育兒書出版時，我們已經在踐行類似的教育理念。然而，有時我也會思考：如果他們總是如此忙碌，什麼時候才能真正有自由去思考和做自己的選擇？如果他們一直被告知該做什麼，又如何能培養出自主性和創造力？
問題在小學階段開始顯現。我和妻子從小都是標準的“模範生”，從未想過自己的孩子竟然會在學業上遇到困難。
大兒子Matt，從三年級開始，經常帶回4分制評分標準中的2分或3分。起初，我們並不太在意，但這種情況很快變成了一種常態，尤其是在閱讀和寫作方面。我們對美國的教育方式也知之甚少，再加上自己的英語不是母語，工作上生活上夠用，但學業上無法有效地幫助他。我們諮詢老師、請家教、花大量時間陪他學習，似乎都無濟於事。Matt的自信心跌至谷底，變得焦慮、健忘，注意力難以集中。在學校裡，他因成績和超重的身材而被同學取笑。
小兒子Aaron天生是個極其內向，非常安靜，以至於有粗心的旁觀者曾問我他是不是啞巴。在託兒所的第一天，他咬了試圖接近他的老師。上學後，他變得越發內向和孤僻，雖然成績優異，但幾乎沒有朋友，也缺乏有意義的社互動動。有了學校配備的手提電腦後，他更是沉迷於電子遊戲。為了偷偷玩遊戲，他和我們展開了貓捉老鼠的較量，多次被發現凌晨四點還在打遊戲，儘管每次都含淚承諾不會再犯。
無論我們多麼焦慮或付出額外的努力，情況持續幾年不見好轉。我們帶他們看醫生，Matt有注意力缺陷多動症（ADHD）的跡象，而 Aaron 則接近自閉症。不算太嚴重，我們仍希望他們能夠在適當的支援下自己學會應對。為了從學校給予更多關注，我們為他們申請私立學校，但他們的第一志願都被拒絕了。Aaron最終進入了他的第二志願學校，五年級入學，後來Matt 也加入了。
與朋友交談時，我驚訝地發現，我們的育兒困境其實相當普遍。許多朋友都是移民，走過與我類似的道路：在母國接受高等教育，來到美國攻讀研究生學位，在蓬勃發展的科技行業工作。我們在職場上似乎適應良好，但在育兒方面卻常常感到迷茫。我們自身的成長經歷已不適用於新的環境，但又無法完全擺脫自己原生文化的影響。同時，美國對教育的態度令我們感到困惑。我們的孩子在兩種文化的影響下，有時會迷失自我，並與父母在溝通上產生障礙。
我開始閱讀關於親子溝通和家庭關係的書籍，並參加了育兒課程。在那裡，我遇到了幾乎和母親一樣多的職業父親。隨著對父母在孩子成長中角色的深入思考，我逐漸形成了更全面的育兒觀念。第一步是承認，孩子天生各不相同。他們並不是由我們隨意塑造的，而是上天賜予的珍貴禮物。我們需要尊重他們的個性，發揮他們的長處，幫助他們克服短板，同時給予他們自由、尊重、挑戰和支援，讓他們以自己的節奏成長。
我們減少了孩子們不感興趣的活動，給他們自由時間去玩耍，探索自己真正喜歡的事物。Matt的閱讀和寫作雖然進步緩慢，但始終在慢慢提升。或許正是因為我們停止過度焦慮，才讓他有了自己的空間，以他自己節奏來提高。但鋼琴徹底失敗了。儘管Aaron 頗具音樂天賦，但在卡內基音樂廳演奏後，他便再也不想繼續學琴了。似乎是因為早期的成功來得過於容易，反而扼殺了他的興趣。我們最終接受了現實，允許Aaron做自己。
Aaron需要大量的時間和鼓勵才能走出自己的小世界，而私立學校的環境對他很有幫助。在原先的學校，他覺得自己是個無足輕重的存在，而在新學校，大多數老師都認識他，並每天主動與他打招呼，讓他感受到歸屬感。他結交了一群志同道合的朋友，彼此主要透過網路遊戲和聊天保持聯絡。
意識到他的內向性格和上癮電子遊戲可能將伴隨他一生，我們幫助他理解適度的重要性，並在他展現出自律能力的同時逐步給予他更多自主權。他不再偷偷玩遊戲，而是知道在完成自己計劃或承諾的事情後，才可以適當地玩耍。他仍然在培養自驅力的道路上努力，但我們對他的進步感到欣慰。我們能夠與他進行更深入、更有意義的對話。有一次，他甚至主動提出要輔導本地的青少年打橋牌——他是全國頂尖的青少年橋牌選手之一。在這一點上，他是受到了哥哥Matt的啟發。
Matt的自信心是最迫切需要解決的問題。他得取得一些讓他引以為傲的成就來建立自信。我想到一個或許能同時改善他的體重和自信心的辦法——訓練他參加一場為期兩天、總里程 200 英里的本地騎行活動。
當時我自己正痴迷於騎行，並深知這項運動只需要耐力和興趣即可參與。作為一個典型的MAMIL（Middle Aged Man in Lycra，中年緊身騎行服男子，專指像我這樣穿著昂貴騎行服、在騎行中尋找人生意義的中年危機人），我曾多次參加類似的騎行活動，並樂在其中。Matt當時11 歲，已經對騎行展現出一定的興趣，儘管有些猶豫，他還是報名參加了。後來，他的數學俱樂部好友Clement聽說了我們的訓練，也加入了我們，這給了Matt額外的動力。
騎行在身體和心理上都對Matt 構成了挑戰，但他並沒有感到厭倦。相反，它讓他能以更積極的方式釋放內心的焦慮，同時還能欣賞沿途的美景，並享受與父親相處的時光。他還可以選擇午餐在哪家美食餐廳停留。他唯一的抱怨是屁股疼，以及騎行中遭遇的“心理陰影”——有一次騎行離家四十英里時，撞上了一群全裸騎行者——當地社群慶祝夏至的傳統活動。
令人驚喜的是，僅僅六個月訓練後，Matt便成功完成了這項挑戰，這成為了他成長過程中的重要里程碑。他開始喜歡耐力運動，如跑步和鐵人三項，並變得健康而強壯。當他聽說老師一位熱衷運動的朋友都不敢挑戰這騎行後，Matt更是真正意識到自己成就的意義，他的自信大受鼓舞。後來，他主動擔任青少年騎行活動的志願者，並接受訓練，準備參加競技腳踏車比賽。
Matt發現學校裡有些同學因為沒帶午餐而願意花大價錢買糖果。於是，他開始用自己的零花錢低價批發糖果，再轉手賣給同學。起初，我們對這門“灰色生意”持懷疑態度，但在查閱了校規後，發現並沒有相關禁令。於是，我們沒有阻止他，甚至在他提出要求時給予了一些幫助。很快，他的房間堆滿了糖果，而他的“生意”吸引了一些同學來尋求“代理權”。最終，校長叫停了他的生意，但並沒有給予他任何懲罰。他不僅賺到了 1000 美元的利潤，還結交了新朋友，並且明白了：即使是我們並不期望的事情，我們仍然尊重他的主動性，並在需要時支援他。
我教Matt玩橋牌（Bridge），並和他搭檔一起玩。讓父母教自己的孩子是一件難事，而在我們的情況下，這一點尤為明顯。我們都是急性子，而橋牌是一項極其講究判斷力的遊戲，因此我們經常發生激烈的爭執和衝突。這項遊戲迫使他集中注意力，留意細節線索，制定戰略計劃，並小心執行。他不僅學會了如何專注和邏輯思考，還學會了如何控制脾氣，並接受批評性反饋。他也開始意識到，父親並非完美，所以他需要以更理性的方式與成人相處，接受成人的缺陷，寬容他人的錯誤。
與此同時，我也學會了如何建設性地提供誠實反饋，並儘量避免觸發爭執的點。有時，我需要暫時“逃離”家裡，冷靜自己的情緒，並意識到我的反應也是問題的一部分。我逐漸明白，良性的衝突可以揭示真正的問題，而一味的和善卻未必能做到這一點——前提是，雙方彼此尊重。
當我開始教授本地青少年橋牌時，Matt也想加入幫助。他非常投入，且天生擅長教學，很快，學生們甚至更喜歡他來授課，而不是我。他真心關心這些孩子，並贏得了他們的喜愛和信任。當學生們取得成功時，第一個與他們分享喜悅的人總是他。他一直善良而富有同理心，而這些品質也越來越被身邊的人所認可。他成為了這群青少年和家長社群中深受愛戴的導師和領導者，這也成為他不斷建立自信的又一來源。
育兒經歷對我而言是一場深刻的蛻變。它讓我重新審視自己真正想要的是什麼，並重新思考我的人生假設和優先順序。過去，我認為育兒是一件相對簡單的事情——所有父母都在做，絕大多數似乎也都做得不錯，所以它應該不會太難。然而，真正的育兒體驗讓我深感謙卑，並促使我在個人成長上邁向新的領域。我需要與孩子建立聯絡，從他們的角度思考，引導他們找到屬於自己的道路。
為了做到這一點，我必須承認並改正自己的錯誤，從以自我需求為中心，轉變為以孩子的需求為中心，同時仍然保持自己真實的本性。如果我希望孩子成為某種人，我自己也必須努力成為這樣的人——耐心、善良、堅韌、謙遜，並真心關愛身邊的人。
教學是否與育兒有相似之處？畢竟，每個人都曾有過老師，從外界來看，教學似乎並不難。但如果真的成為一名全職教師，那將會是什麼樣的體驗？
歡迎轉發、評論。
這是第五章
序言和前四章
在以下網站可以看到英文原文，每星期二連載。
https://yellowheights.substack.com/p/chapter-5-of-unbalance-an-immigrant
https://medium.com/age-of-awareness/chapter-5-of-unbalance-an-immigrant-teachers-life-and-perspective-on-u-s-education-5493d2932e08