花了30年,我才看懂這絕世孤品

1994年,一個世界影史無法解釋的幸運數。

彼時的好萊塢,被幸福矇蔽了雙眼。

奧斯卡頒獎禮,正在《阿甘正傳》《肖申克的救贖》《獅子王》《低俗小說》中選擇困難,無暇看見其他寶藏。

但《時代週刊》很有危機感,他們依依東望,望到了正在奮起直追的“東方好萊塢”。
於是,在這神仙打架的一年,他們將全球十佳電影,留給了一部不明覺厲的華語動作片。
30年前。
初看便是巔峰。
30年後。
再看已成絕唱——
醉拳2
1994年的春節檔在香港上映。
我們大多數人第一次看,或許是在錄影廳,是在家裡和爸媽看VCD。‍‍‍‍
但就像海報上的一罈罈好酒,年份越陳,開啟來更是飄香醉人。‍‍
今天可以說。
這絕對是真功夫含量最濃的一部春節檔,也是30年來再也無法複製的孤品。
01
功夫深
黃飛鴻這個名字,佔了香港功夫片不止半個山頭。
最經典,要數六七十年代的關德興版。
最大眾,則是後來被徐克注入了現代精神的李連杰版。
在這些電影裡,你大機率會記住的,是一個有榜樣作用的民族英雄。

但《醉拳》對英雄的理解,卻相當至情至性。
1977年,彼時的香港動作片陷入低谷。
邵氏的傳統打法,失去了過去的票房號召力,香港電影市場正被許氏喜劇佔領。
作為功夫片的繼承人,袁和平不服氣啊。
他怎麼也想不通,年輕的觀眾,要看怎樣的英雄?
突然,三杯下肚,微醺的他被打通了創作二脈。
一個大膽的idea誕生了——
有沒有一種可能,不是觀眾不愛功夫片了,而是功夫片打得太不好玩了?
如果,我讓一個酒鬼去打拳,是不是又好看,又好笑?
想到這,袁和平憋不住了,立刻趕工出了一套《醉拳》。
然後,另一個人也笑了——
成龍。
這時的他,憑《蛇形刁手》紅遍東南亞,漂洋過海的日本影迷的信,多到家裡都塞不下。

△ 《蛇形刁手》看一次笑十次
小時候看第一部,Sir只覺得成龍真是天賦異稟。
居然能把未成材的黃飛鴻,演的如此鬼靈精怪。

直到翻開他的傳記才知道。

原來少年成龍,就是少年黃飛鴻,最好的知己。
成龍從小好動,喜歡打架。
父親管不過來:你精力用不完是吧,那就去戲班吃點苦。
到了戲班,別人都在練功,愛玩的成龍,居然能把這人間煉獄,當成專屬遊樂園……
師兄姐都在天台上跑圈練氣,然後就是拿鼎倒立。我是新生,便跟在他們背後跑,累了就坐下。他們倒立三十分鐘才能停下,我來個半分鐘,跑開去舞弄單刀,也沒人理我。
很快,小成龍的銳氣,被老師傅的藤條,給徹底燜沒了——

我印象最深刻的是,拿鼎到了支撐不住要下來,又被師傅拿著藤鞭在旁硬迫著要挺下去時,只覺得眼冒金星,鼻孔和嘴巴早已鼻涕口水盡流了
然後是翻。翻的時候頭撞在地上昏了呢,躺一下自然會好。身體不舒服、頭暈,不想練功?師傅說好,立刻翻上十來個二十個,保管百病全消!
混日子的人,是混不了江湖的,這是戲班教給成龍的道理。
拍《醉拳1》的時候,他已經是大牌。但童子功的魔鬼經歷,讓他變成了一個真打,真摔,真拼命的魔鬼演員。
有一場戲,讓人好笑又心疼。
他被對手踢中了眼睛,為了不影響進度,堅持要拍攝完才去醫院。
因為耽誤了治療,他從此就成了一個……
獨眼雙眼皮!
(當然,後來因為愛美,另一隻眼睛也割了雙眼皮。)
哈哈哈哈。
《醉拳》推出即經典。

它讓功夫片重回香港年度票房冠軍,也讓好萊塢記住了一個東方的功夫小子,正準備給老外一點真實的震撼。

在一個什麼特效都沒有,只有真本事能征服觀眾的年代。
成龍用他的真功夫和真性情,為民族英雄注入了靈動的人味。
可以囂張,可以偷懶,可以好色,可以搞怪。

‍‍

成龍的《醉拳》是繼承,更是打破。

繼承了功夫的嚴謹與務實。
卻打破了一招一式的刻板,一板一眼的規訓,為只重視裡子的功夫片,注入了百看不膩的面子。
戲裡的黃飛鴻,嫌棄何仙姑太娘娘腔,故意偷懶不練。

但正因為不練。
才造就了他決鬥中的出其不意,打敗了自以為把醉拳看透的對手。

由此。
才領悟了醉拳的真意,長出了成熟的自己。
02
遇知音
1993年,香港功夫片遇到了它的巔峰與低谷。
全年產量超過300部,票房超過12億。
但效率高了,人會幹嘛?
追求多、快、省,在膨脹的市場中迷失,忘了創作的本心。
破局之人,仍是成龍。

抵達不惑之年,成龍不再僅滿足於“自己當英雄”。

要拯救功夫片,他心裡還想著那句話:
先破,再立。
於是拍《醉拳2》,他一分錢片酬都沒拿。
狄龍、梅豔芳、劉德華、黃日華、翁虹……這些大牌到不行的巨星,聽到成龍如此任性。
居然也任性表示——
那……我們也不要錢,玩,玩個痛快!

最神奇的是,《醉拳2》的導演,居然是劉家班的創始人,劉家良。
都知道吧。
香港動作演員有門派之分,成家班、劉家班、洪家班都有各自的山頭,向來是各有各的招,輕易不合作。
英雄嘛,都是性情中人,不拘小節。
在拯救功夫片這個更大的目標面前。
創作的隔閡,流派的差異……還重要嗎?
傳聞中,成龍和劉家良經常一言不合就吵架。
但吵著吵著,卻吵出了最別緻的火花。
開場打鬥,先聲奪人。
劉家良演的武舉人,裝束傳統,招式硬核,碰上了年少氣盛的黃飛鴻。

逼仄的火車底,乾淨的鏡頭語言,將刀光劍影極度濃縮,猶如傳統戲曲舞臺,為故事佈下了厚重生動的歷史感。

成龍曾在花絮中說,《醉拳1》主打幽默,但還不是真正的功夫。
因為醉拳,不僅關乎喝酒。
更關乎控制。
是性情的控制,時機的控制,頭腦的控制。

這也是《醉拳2》真正出彩的地方——
酣暢淋漓的武戲,被打出了大道至簡的文戲氣質。

英雄,不僅是天高海闊任我行的性情中人,更是不逞一時之勇的寬厚君子。
第一場決鬥,黃飛鴻把各種酒全部混在一起喝,喝到最後,敵人是打走了,卻醉得不省人事,成了全村的笑話。

最後一場決鬥,黃飛鴻的眼神,不再佈滿恨意,而是散發著宗師氣質。
他急著復仇,但見同胞受傷,沒有置之不理。

成龍拍《醉拳2》,呈現的不僅是中國功夫。
比如這位黑衣反派,展現的是日本空手道。

再如盧惠光演的漢奸反派,原定是一位韓裔明星、泰拳冠軍出演。

成龍明白,要讓功夫片傳承下去,就不能只拍給香港人看。
觀眾需要的,不是高大全的人物,刻意迎合的民族情緒。
而是能取百家之長,強強對決、難分勝敗的打戲。
更是對英雄,對正義,對自強的辯證理解。
什麼是業界標杆?
是在片場裡,真的被火燒,得時刻備著滅火器的玩命式敬業;

更是這一份闖遍大千世界,歸來仍是少年的開闊心氣。

03

重傳承
1995年,成龍憑《紅番區》進軍好萊塢,讓全世界記住了——
中國不僅有李小龍,還有JACKIE CHAN。
JACKIE CHAN不是李小龍第二,他就是成龍。

一位國外記者曾經問成龍:

你電影裡的特效,到底是怎麼做到的?

大哥淡淡地說:我就是特效呀。

哈哈。

這話不是吹牛。

因為當成龍闖出國際,成為了震驚好萊塢,像會施展魔法的“功夫英雄”之後。

他的背後,也站著一群正在世界開枝散葉的無名英雄——

成家班。
說一個你絕對熟的電影。
《尚氣》。
男主在他爹徐文武(梁朝偉 飾)的監督下打木樁。
像不像……葉問?
狹窄空間和廢棄場地的打鬥。

都是香港動作片最愛上演的戲碼。


不賣關子了——
以上動作設計,大多出自布拉德利·詹姆斯·艾倫。
當年在《玻璃樽》裡和成龍打過的小鮮肉。

現在,他是好萊塢知名動作設計。
以及。
成家班第四代成員。
什麼叫傳承?

不僅是把自家的寶藏,傳給下一代自己人。

更是飄洋過海,開枝散葉,將一門由時間和實力共同釀造的手藝,傳給每一位志同道合的性情中人,每一個相信夢想的功夫小子。

對了。

最近成龍大哥又認識了一位知音。
他特地給Sir發來預告。
說要介紹每一個愛酒、懂酒的知音認識——
瀘州老窖,中國濃香型白酒的開創者和標準制定者。
公元1324年,制曲之父郭懷玉發明甘醇曲,釀製出第一代瀘州大麴酒,開創了濃香型白酒的釀造史。
瀘州老窖酒傳統釀製技藝經師徒相承,口口相述,至今已歷經700年。
1952年,瀘州老窖被評為首屆中國“四大名酒”,併成為唯一蟬聯歷屆“中國名酒”的濃香型白酒。
2006年,作為濃香型白酒的代表,瀘州老窖酒傳統釀製技藝入選首批國家級非物質文化遺產代表作名錄。
2024年,正值瀘州老窖酒傳統釀製技藝不斷代傳承700年。
作為濃香鼻祖,瀘州老窖用匠心傳承手藝,用至真至純的品質,回饋每一位懂酒、愛酒的知音。
口感濃郁,清洌甘爽,回味悠長。
這是瀘州老窖的濃香白酒味。
也是性情中人,最愛的傳統中國味。
新春之際,這份浪漫,你又會與身邊哪一位知音分享?
評論區,留下你想對成龍大哥說的悄悄話。
Sir將抽取5位幸運鵝,送出瀘州老窖小酒好禮一份。
不管身邊是誰,不管今年回不回家。
與TA重溫《醉拳》的舊日時光,品酌700年傳承的瀘州老窖。
濃的傳承,敬每一位龍的傳人。
願新的一年,我們在平凡中活出傳奇,活出風華正茂。

本文圖片來自網路
編輯助理:老闆娘沒有假期
還不過癮?試試它們

相關文章