演員競演綜藝《無限超越班》第三季正在熱播。不出所料，這一季又給觀眾以及吐槽博主們帶來了不少新的討論素材。
從未演過戲的丁真被網友稱為“犛牛式演技”，郝蕾評價短劇演員柯淳的哭戲是“技術性流淚”；劉濤剛面對完12位“油膩許仙”，吳鎮宇就接著迎戰“賭場十三太保”，導師們甚至直言“受到了工傷”……
當“演技綜藝”裡沒有演技只剩綜藝，當明星的評論區清一色都是粉絲在誇“演技炸裂”，演技這件事究竟應該如何評價？觀眾喜歡的“好演技”又是什麼樣的？
眼神空洞臺詞燙嘴？
先練好基本功吧
在《無限超越班3》第一期，一眾學員進行了給定情景下的表演考核。沒有任何表演經驗的丁真，需要演繹“被浸水審問”的掙扎、恐懼與求饒。然而，即使真的被導師曾志偉按在水裡，丁真抬起頭時還是滿眼的純真與無辜，求饒的臺詞也只有一句單薄的“求……求你了”。
這一番展示，不僅“毫無表演痕跡”，甚至毫無“表演”可言。
他的眼神可以說是純真，也可以說是無物，一旦需要表現更復雜的情緒，他就給不出來了。而他在臺詞上也相當吃虧，匱乏的漢語詞彙量和方言口音，讓他與除了自己以外的任何角色都“貼不上”。很顯然，演員的幾項基本功——聲臺形表，丁真都不具備。
聲樂、臺詞、形體、表演，這是從藝考選拔到專業院校表演課程的核心基礎[1]。其中，聲樂學習主要是為了讓演員有更好的臺詞表現和形體氣質[2]——後兩者構成了觀眾對於一個人物的直觀認知。而“表演”則是對“聲”“臺”“形”的綜合展現。
演員對於臺詞的處理，則涉及到重音、停頓、節奏、語調、語氣等種種細節，甚至是對於潛臺詞的表達[3] / 圖蟲創意
中央戲劇學院表演系副教授王麗娜在《表演課》一書中記錄了表演教學的過程：學生透過“動物模擬”“觀察生活”“小說改編”等方式，進行情境表演訓練[1]。這就相當於在積累“素材庫”，演員可以“抓取”合適的素材加以組合，應用到日後的各種表演場景中。
當然，有些天賦型選手也可以不經過專業訓練就表演得活靈活現。
王寶強就是一個從“草根演員”走向專業的典型代表。零經驗出道的王寶強早期只能“演自己”，淳樸、老實、憨厚，不需要調動太多表演技巧。但後期他開始拓展自己的戲路，飾演了複雜而瘋癲的“樹先生”，並且貢獻了教科書級別的“抽菸戲”——看似不經意、也沒有什麼“花招”，卻精準傳遞了樹先生的頹廢，非常貼合人物形象。
好的演員能夠透過一舉一動、一顰一笑，樹立起人物的年齡、氣質、性格、生活習慣和社會地位等 / 圖蟲創意
天賦型選手如果想在行業裡走得長久，還是需要不斷地積累表演經驗，將“天賦”磨練成一種“技術”。這樣才能夠突破自己、適應更多型別的角色，並且每次都保證穩定發揮[4]。
而對於真正優秀的演員而言，不論天賦與基礎如何，他們在行業裡工作的每一天，都是在進行表演的學習與精進。
在香港 TVB 無線電視藝員培訓班（也就是《無限超越班》借鑑的模式），學員們就是在幾個月到一年不等的時間裡，透過課程學習+跑組實習的模式，正式進入演藝圈[5]。周潤發、梁朝偉、劉德華、吳鎮宇等人們耳熟能詳的香港演員，都是從這裡走出來的。
當然，演員擁有基本的表演技巧，只是在萬里長征的路上邁出了第一步。這一路上遇到的每一個角色，才是真正的挑戰。
好的演員創造角色，
而非表演刻板印象
畢竟表演不是模仿，演員的使命是創造角色。只有對角色有深入的理解，才能讓劇本里的“紙片人”長出生動的血肉和靈魂，也才能讓觀眾相信他們的存在。
因此，“如何更好地理解和創造角色”幾乎是一個演員永恆的命題。
“現代表演之父”斯坦尼斯拉夫斯基奠定了表演的理論基礎，讓演員能夠透過體系化的表演方式去“成為角色”[6]。許多人在他的理論基礎上拓展了獨特的表演方法。其中最著名的是李·斯特拉斯伯格發明的“方法派”，他強調演員真實的內心感受與行為反應，也即“進入角色”[7]。
可以說，“有多少位演員就有多少種表演方法”。但這些方法的核心都是要深入理解角色，再以角色的邏輯做出具體的行為。
每位演員都可以透過獨特的生命體驗、技巧訓練和藝術直覺，找到屬於自己的角色詮釋路徑 / 圖蟲創意
在某種程度上，一個優秀的演員與人類學家有許多共通之處。比如他們都會透過案頭工作和田野調查等方式，深入瞭解某個群體或者個體。只不過，演員還需要將這種對人物的理解，透過“聲臺形表”向外傳遞出去。這就好像種一棵樹，根能扎得多深，枝才能長得多高。
有些演員會透過各種方式去體驗角色的生活，真實地瞭解角色的成長環境、人際關係、工作內容等等。
被中國網友稱為“小雀斑”的埃迪·雷德梅尼在飾演物理學家霍金時，花了4個月的時間做準備。他在倫敦一家運動神經元疾病診所裡研究和模仿病人的肢體動作，並觀看了所有能找到的關於霍金的採訪、傳記、紀錄片。此外，他還和許多瞭解霍金的人交談，甚至讀了相關的物理學理論[8]。最終，他憑藉在電影《萬物理論》中飾演霍金的精彩表演，成為奧斯卡第一位80後影帝[9]。
在體驗真實的生活之外，許多演員還會透過寫人物小傳的方式，基於自己的想象和理解來補齊劇本之外的細節設定，讓角色擁有完整的成長脈絡和行事邏輯。
香港影帝梁家輝在拍攝電影《黑金》時寫的人物小傳長達十萬字，“比導演的劇本還長”。他說：“我寫的人物小傳不是他做過什麼事，而是像他這樣有野心的人，平常應該是怎麼樣的。這個人物吃什麼、穿什麼、講話語氣是怎麼樣？開會的時候以一個什麼樣的姿態出現？他老婆以前是一個舞女，他為什麼會娶這個老婆？跟他老婆之間的情感有多深？……”[10]。
演員透過人物小傳讓自己加深對角色的理解，在用心的演繹中留下自己所理解的角色靈魂 / Pixabay
優秀的演員前輩已經貢獻出了他們的成功經驗。然而，其他的演員們並非做不到這種程度，而是根本沒有去做。
《無限超越班3》中有一次小考的背景設定是戰爭。在學員自行排練期間，吳鎮宇問每個人：你出來打仗第幾年了？一共殺過幾個人？出乎意料的是，沒有幾個人能回答上來。有些學員會強行回答：很久、很多。吳鎮宇就會繼續追問：很久是幾年？很多是多少？你的人物小傳在哪裡？
留給吳鎮宇的，只有學員們的沉默。演員對角色理解的深度決定了表演的厚度，沉默的背後，是對角色臉譜化的理解，最終呈現給觀眾的也只能是“刻板印象”。
人類的思維模式天然就存在“快思考”與“慢思考”兩種決策機制，前者依靠直覺進行，擅長識別模式並根據這些模式快速做出反應，非常節省“認知資源”[11]。而最符合直覺的表演就是“刻板印象”，比如生氣就是大喊、悲傷就是流淚、認錯就是下跪、反派就是一臉奸詐等等。
觀眾受夠了“挑眉+擠眼+摸下巴”式的霸道總裁，這種套路化表演消解了角色的複雜性 / 圖蟲創意
在這種套路化的的表演中，觀眾很容易“預測”接下來的表演走向，也就很容易感到無趣和乏味。在節目中，劉濤飾演的白娘子要面對12位“許仙”的道歉，但每一位的道歉都毫無新意，下跪、送禮、發誓……讓觀眾只想按快進。而劉濤作為白娘子，倒是把面對每個人時的不同反應演繹得極為生動。
優秀的演員能夠基於對角色的理解，表演出豐富的細節與情緒遞進的層次，從而牢牢抓住觀眾的注意，帶來意想不到的驚喜。
比如在《霸王別姬》中，張國榮塑造的程蝶衣就展現出從戲迷、戲狂到戲痴的變化邏輯；而蔣雯麗飾演的風塵女子豔紅，就在“賣子”下跪的幾秒鐘裡，體現出絕望、不捨、決絕和哀求，演繹出人物身上“俗”、“媚”、“苦”等多個層次[12]。
這樣的表演，才能給觀眾帶來欣賞藝術作品而不是流水線產物的真實感與滿足感。
優秀的表演能夠引發情緒的共鳴
表演作為一門藝術，最重要的作用還是與觀看者建立情感上的連線。因此，好的演技一定能夠引發觀眾的情緒共鳴。
北京人民藝術劇院現任院長、演員馮遠征說過：“表演沒有對和錯，只有準確和不準確。” 只有做到了“準確”，才能讓觀眾從內心覺得“可信”，忘記自己正在觀看錶演，而是在感受角色真實的生活。
這一方面是指物理上的元素，比如相信演員真的“中槍”或者“跳車”了（而不是在“表演”），這就需要演員透過紮實的基本功去儘可能真實地還原事件和場景[13]。
更主要的是心理上的元素，比如觀眾要相信演員此刻正“感到害怕”或者“墜入愛河”，同時不自覺地被角色的情緒牽動，和演員一起哭或笑，並期待著下一步的發展。要做到這一步，就需要演員對於人物的塑造足夠細節，能讓觀眾產生強烈的代入感[13]。
真正好的表演能夠讓觀眾身臨其境，第一反應不是演得好，而是“真” / 圖蟲創意
從認知心理學的角度來講，觀眾能夠產生共情的基礎來源於“映象神經元”。人類不管是自己做動作、還是看見其他人做類似的動作，“映象神經元”都會被啟用[14]。因此，觀眾如果看到畫面裡的角色是自己熟悉的、曾經見過的，也會覺得自己就是角色、在經歷和角色同樣的場景、產生和角色一樣的感受。
共情的另一個支柱是“心智理論”，人類會假定其他人擁有和自己同樣的“心智”，因此當發生某件事的時候，我們會“推己及人”地去理解其他人的情緒、想法和行為[14]。當一個演員真的演繹出我們在生活中能夠見到、感受到的角色時，ta作為一個典型群體裡充滿個性的個體，我們就能夠和ta產生強烈的共情。
在今年全國院線放映的話劇《初步舉證》中，女演員朱迪·科默獨自在舞臺上完成了109分鐘的表演。她透過高密度的臺詞輸出、精準的情緒切換和極具感染力的肢體語言，表現出了從精英律師到性侵受害者、再到制度控訴者的人物變化[15]。
當她在舞臺上崩潰顫抖、泣不成聲時，以女性群體為代表的觀眾們也都能強烈感受到人物的絕望，並聯想到自己的經歷或者感受。目前，已有19萬中國觀眾在豆瓣上為這部劇打出了9.5分的高分，並寫下了8萬多條評論[15]。
好的表演能讓觀眾產生情感上的衝擊，而這種衝擊可以超越年代、種族、文化的限制，最終引發全球觀眾共鳴。
卓別林無需一句臺詞，僅憑肢體、表情和節奏，就能讓不同時代、文化背景的觀眾笑中帶淚 / PxHere
梁朝偉是在國際上獲得認可的中國演員代表之一。他是 TVB 無線藝員培訓班的早期學員，此後憑藉《無間道》《春光乍洩》《色，戒》等電影塑造了許多不同型別的經典角色。2023年，梁朝偉獲得威斯尼電影節“終生成就獎”[16]。
導演李安在頒獎時說：“他的眼神里有一種讓人心潮澎湃的東西，那不僅是他的眼睛或者技巧，還有透過眼睛閃耀的靈魂。他的一個眼神比許多演員的一段獨白還要精彩，他的靈魂能吸引你透過他去夢想和想象[16]”。
優秀的演員和表演能夠讓人產生情感連結。表演作為一門藝術，和其他任何一個藝術門類一樣，都需要經歷從基本功訓練再到出神入化的過程，它沒有捷徑可走。
好的演員會透過一個個角色的積累和進步，來獲得更多觀看者的情感共鳴。也許很難言說，但你一定感受得到。
撰文 / 冰點
圖片編輯 / 啃啃
稽核編輯 / 三二
內容編輯 / 懶羊羊
[1]王麗娜.(2013).表演課.山東畫報出版社.
[2]祁曉君.(2016).關於戲劇影視表演專業聲樂教學的幾點體會.大眾文藝,232-233.
[3]楊曄. (2018). 臺詞技巧對影視表演表達效果的影響分析. 吉林廣播電視大學學報(1), 2.
[4]ActingMagazine.(2025).Is Acting a Skill or a Talent?
[5]鳳凰網.(2012).TVB藝員訓練班教學大公開 揭秘不為人知的校規.
[6]BackStage.(2023).The Stanislavsky Method of Acting.
[7]BackStage.(2023).Method Acting: A Performer’s Guide.
[8]Wired.(2015).Eddie Redmayne on preparing to play Stephen Hawking.
[9]環球人物.(2016).“小雀斑”雷德梅尼：演遍傳奇,成為傳奇.
[10]電影.(2016).專訪梁家輝：他寫的人物小傳比導演的劇本都要厚.
[11]SCITechViewer思考者.(2025).什麼是快思考與慢思考?
[12]員曉明.(2022).流動·隱藏·豐盈：銀幕人物塑造的表演層次詮解.電影評介
[13]BackStage.(2024).‘Good Acting vs. Bad Acting: How Can You Tell?
[14]澎湃.(2022).這篇文章，讓你徹底瞭解“共情”這件事.
[15]豆瓣.(2025).初步舉證.
[16]Wave.(2023).【發言全文】梁朝偉流淚捧終身成就獎：敬香港電影 李安頒獎詞：他是導演的夢想.
推薦閱讀
網易文創浪潮工作室出品 未經授權禁止轉載
微信編輯 | 小 禾
❖ 歡 迎 分 享 到 朋 友 圈 哦 ❖
浪潮工作室長期招聘作者，稿費千字300到800
公眾號後臺回覆“招聘”即可檢視。