結婚的人越來越少了，婚禮攝影師掙不到錢，只好磨刀霍霍向同行。
圈子裡有名的攝影老師紛紛開起workshop：租個好看點的場地，搭個佈景，找一對模特，邀請菜鳥攝影師組團練手。
一場workshop招15個學員，每個收費6800，三天到手10萬。
攝影老師算完帳恍然大悟：這錢可比拍婚禮好賺多了！
當你點開某位婚禮攝影師的作品集，眼前跳出一對俊男美女：他們牽著手穿過晨霧中的森林草地，面龐被柔和的光線鍍上一層金邊，微笑裡還帶著幾分青澀。
再點開另一位攝影師的主頁——咦？這不是剛剛那對新人嗎？只是換了一個機位。
第三位、第四位……你終於開始懷疑：這倆人，到底結了幾次婚啊？
答案是：一次也沒結。你看到的，是婚禮攝影師們參加workshop之後，產出的樣片。
workshop，聽起來很時髦的一個詞，直譯過來是工作坊，說大白話就是短期培訓班——找個老師現場教，學員跟著邊動手邊學。
這兩年，婚禮攝影圈也開始流行起workshop，老師們都把課程包裝得很漂亮：如何運用光線、如何引導模特情緒、如何讓照片充滿生命力。
說是進修，其實兩三天的課程當然學不了多少真東西。大家心裡有數，同行聚在這裡，就是來拍素材、湊作品集、冒充客片吸引顧客的。
眾所周知的攝影三要素：模特好看，模特好看，模特好看。
workshop請來的模特當然好看，而且還專業。他們知道什麼時候轉頭最上鏡，什麼時候該給情緒，不用攝影師開口，就能精準進入狀態。
整個拍攝過程高度可控，背景是為了拍攝精心佈置過的，沒有土得掉渣的大紅喜字，沒有七大姑八大姨不斷闖入鏡頭。
連天公都作美，下雨的日子直接換場次，想要微風的效果，那就等風來再拍。
學員們拍拍腦袋、按按快門，課還沒上完，朋友圈和小紅書的更新素材已經攢夠了。每個人都信心滿滿地回家，心想：“我可以了！我也能拍那種電影感十足的婚禮大片了！”
但等真正的客戶來了，情況就不那麼美好了。
攝影師風風火火回到老家的四五線城市，滿腦子還都是玻璃房、落日光和高定婚紗，結果一落地就撞上了現實的鐵門。
新郎見到鏡頭就僵成柱子，新娘被長輩和流程壓得心煩意亂，根本顧不上什麼情感流露。
現場佈置當然也和電影感沒啥關係，大多數時候是在本地酒店二樓那種燈光偏藍的宴會廳，舞臺是“金色鏤空+紫色幕布”的經典搭配，一邊放著《今天你要嫁給我》，一邊有人嗑瓜子、喊孩子。
好不容易找好機位，新娘舅舅端著煙盤站了過來，衝鏡頭笑著比了個“耶”。半天下來拍到的不是浪漫愛情故事，而是“大型家庭聚餐紀實”。
“Workshop”不是教你怎麼拍理想的婚禮，而是直接給你一場理想的婚禮讓你拍——至於現實中遇到的婚禮長什麼樣，這workshop上可不教。
“我醜得睡不著。”
小紅書上，幾乎每天都在有新的婚禮跟拍避雷筆記誕生。
大家吐槽的內容五花八門：構圖不行、光線不行、修得不行。但情緒都是一致的：一輩子就一場的婚禮，你這給我拍了個啥。
她們曬出攝影師掛在主頁上的樣片，和自己婚禮當天真正拍出來的成片對比：一個是晨霧森林裡的擁吻，一個是飯店門口的大紅地毯上呆若木雞；一個是輕盈如夢的自然光逆光照，一個是筒燈直射下的新郎油光滿面。
“簡直！就是！詐騙！”
這就是從workshop出師的攝影師經常會遇到的場景。
真正的婚禮現場充滿了不可控的變數，對攝影師的反應速度、臨場判斷和捕捉瞬間的能力都有很高要求——而這些，恰恰是workshop裡體驗不到的。所以，他們往往成了新人避雷筆記裡的常客。
這些攝影師大多是剛入行不久的小白，實戰經驗有限，想通過幾次workshop拍出幾張像樣的片子，用來包裝成作品集吸引客戶。
這一決策的重大失誤之處就在於，它為客戶帶來了不切實際的預期。
客戶在社交平臺上看到這些精緻的樣片，以為那就是攝影師的真實水平，自己來拍也能有個八九不離十，結果拿到圖，兩眼一黑。
攝影師也很委屈，實在是巧婦難為無米之炊啊！但他們又不敢真的在評論區說：主要是因為模特長得好看。
而在現實中，workshop型攝影師往往能精準匹配上一類特別“難伺候”的客戶。
因為對婚禮攝影要求不高，湊合著拍拍就算了的新人，一般會直接選婚慶公司合作的攝影師，拍成啥樣都是它了，留個紀念就行。
那些本身對攝影有要求，對婚禮照片有期待的新人，才會在社交平臺上四處刷圖、自己找攝影師。
婚禮跟拍行業，價格跨度很大，便宜的一百塊，一千出頭，業內叫得上名的，兩三萬一場也不稀奇。
大家基本都是第一次結婚，又不是專業搞攝影的，對什麼樣的價格能找來什麼樣水平的攝影師，認知其實很模糊。
一方面，大多數人預算有限，注重價效比；另一方面，他們的審美又被小紅書、抖音、INS這些平臺喂得越來越“高階”，一個比一個精緻。
而workshop產出的作品，給人一種三千預算，能拍出三萬質感的錯覺，剛好能滿足他們的需求。
拍完當然容易翻車，結果就是攝影師和新人彼此怨念拉滿。新人覺得你詐騙，三千塊就拍了個這？攝影師也滿肚子苦水：三千塊就這個水平啊，你要什麼腳踏車。
拍攝費用到底貴不貴，這也是攝影師和顧客最難達成共識的地方，顧客認為一場跟拍幾個小時就要收兩三千，實在太貴了，一天三千，一個月豈不是9萬。
在攝影師眼裡，這賬可完全不能這麼算，首先一個月適合結婚的黃道吉日就那麼幾個，其次從前期的溝通，到現場的拍攝，再到後期修圖，這些都是勞動。
更別說還有器材的成本，學習攝影的成本，上workshop的成本。
攝影行業有很強的馬太效應。
越是價格高、知名度高的攝影師，越容易接到資源最好的婚禮——客戶預算高，選的酒店、場地、妝造、婚禮策劃自然也都線上，光是窗簾顏色和花藝風格都自帶濾鏡buff；新郎新娘大機率也會長得好看、狀態鬆弛，拍出來怎麼都好看。
反過來，那些剛入行的攝影師，想拿到一個預算兩三千的單子都得捲上幾輪，接到手的可能就是村口飯店的流水席，拍出來效果大概也不會太好，畢竟攝影受限於環境、布光、人物狀態和種種現實因素。
久而久之，好資源越來越集中在少數人手裡，樣片越拍越高階；新人一刷社交平臺，到處都是充滿電影感的紀實大片，卻很少有人意識到，那些看起來“隨手一拍都很美”的作品，背後是整個婚禮都在為拍照服務。
新人看圖下單，菜鳥攝影師沒有好看的圖，就永遠也接不到預算高、環境好的“優質單子”。
沒有資源拍出好作品，沒有好作品吸引資源——這成了一個標準的惡性迴圈。
這當然是個商機，workshop就這樣出現了，像預製菜一樣，菜鳥選手稍微加工一下就能端出一盤很像樣子的佛跳牆。
相當於大家眾籌辦場漂亮婚禮，老師抽組織費，學生花錢買作品，各取所需。
而且，參與這場“眾籌婚禮”的，遠不止攝影師。
△婚禮策劃提供的場地佈置
大多workshop場景背後，其實是一次行業內部的資源置換：婚禮策劃提供場地和佈置，把樣片當成宣傳素材；婚紗店藉機會出鏡幾套新款禮服，打個軟廣；化妝師也能順便拍些作品集用的特寫。
是不是聽起來特別努力？各方竟然出錢出力辦假婚禮，營造出自己「有活接」的假象，太捲了。
主要是因為生意越來越難做了。
近幾年結婚人數持續下滑，婚禮市場整體縮水，相關從業者都在搶一塊越來越小的蛋糕。根據民政部資料，2014年全國結婚登記人數還是1306萬對，到了2024年，這個數字已經掉到了610萬對，整整腰斬。
就算結了婚，也越來越多人不願意大操大辦。不擺酒、不拍影片、甚至連婚紗照都不拍。
整個婚慶行業都被這一輪冷風裹挾著：婚禮策劃接不到單，婚紗店壓著庫存動不了，化妝師靠朋友圈零散接活，攝影師就更別提了。
所以，一場又一場的workshop，其實是整條婚慶產業鏈的自救。
說到底，一個行業快混不下去的標誌，就是坑不到外行只能坑同行——婚禮是假的，但收學員的6800塊學費是真的。
設計/視覺：Lvv
↓從被推特流放到二次登基，特朗普把權力搬上了Truth Social↓