近日，美國密歇根州底特律郊區特洛伊市發生了一起令人震驚的高壓氧艙爆炸事故，導致一名五歲的華裔男童託Thomas Cooper當場死亡，其母親因試圖施救嚴重燒傷。這起事故引發了公眾對替代醫療行業安全監管的強烈質疑，並揭開了資本逐利與醫療倫理激烈衝突的冰山一角。

2025年1月31日，Oxford Center發生高壓氧艙爆炸事故。當時，Thomas Coope正在接受高壓氧治療的第五天，身處一個密閉金屬艙內，艙內氧氣濃度高達100%。調查顯示，裝置內部因電路老化產生火花，瞬間引燃高濃度氧氣，艙內溫度飆升至1000攝氏度以上，男童在數秒內被火焰吞噬。儘管母親不顧危險試圖開啟艙門，但爆炸產生的衝擊波和高溫仍導致其全身40%面積燒傷。

檢方指出，涉事高壓氧艙已使用超過12年，遠超美國國家消防協會（NFPA）規定的“10年強制報廢期”。更令人震驚的是，該裝置自2020年起多次出現故障報警記錄，但管理層不僅未進行維修，反而篡改檢測報告以維持運營。此外，操作員Aleta Moffitt在事發前未按規定檢查艙內防火塗層完整性，且爆炸後銷燬了當天的治療日誌。

隨著案件進入司法程式，4名中心管理人員被控謀殺等重罪。密歇根州檢方罕見以二級謀殺罪起訴醫療機構負責人，引發法律界高度關注。根據密歇根州刑法，二級謀殺需證明被告存在“極端漠視人類生命”的主觀故意。檢方提交的證據顯示，執行長Tamela Peterson明知裝置超期服役且存在起火風險，仍要求員工“優先保證客戶體驗”；裝置經理Gary Marken為節省成本，用家用級零件替換醫用級防火部件；安全經理Gary Mosteller則被曝從未對涉事診所進行過安全審計。

高壓氧治療（HBOT）本是美國食品和藥物管理局（FDA）批准用於燒傷、一氧化碳中毒等13種適應症的正規療法，但牛津中心卻將其包裝成“萬能療法”，宣稱可治療自閉症、ADHD甚至癌症。庫柏家屬的代理律師透露，中心工作人員曾向家長保證“HBOT能重塑ADHD患兒大腦神經網路”，並隱瞞了該療法對神經系統發育不全兒童的潛在風險。美國高壓氧醫學協會（UHMS）資料顯示，全美約30%的高壓氧艙運營商存在超範圍宣傳問題，部分機構甚至將民用潛水艙改裝後用於醫療。

庫柏父母作為華人移民，曾在法庭上泣訴選擇牛津中心的原因：“醫生建議我們嘗試替代療法，避免給孩子服用精神類藥物。”這個細節折射出少數族裔群體在主流醫療體系中的困境——語言障礙、文化差異和對西醫副作用的擔憂，使他們更容易成為替代醫療的獵物。更令人心碎的是，庫柏的死亡證明顯示其遺體燒傷程度達95%，法醫不得不用DNA鑑定確認身份。母親艾米麗雖倖存，但手部功能性燒傷使其永久喪失精細操作能力，心理創傷評估顯示其患有嚴重的創傷後應激障礙（PTSD）。

案件曝光後，密歇根州緊急啟動全州醫療裝置安全檢查，截至3月已查封11臺超期服役的高壓氧艙。聯邦層面，眾議院能源和商務委員會正推動修訂《醫療裝置安全法案》，擬將高壓氧艙納入II類高風險裝置管理，並要求運營商每季度提交第三方安全檢測報告。醫療安全專家指出，此案暴露了替代醫療監管的三大漏洞：裝置報廢標準缺乏強制力、操作人員資質稽核缺失、適應症宣傳監管空白。約翰霍普金斯大學醫療倫理學者瑪麗娜·陳（Marina Chen）警告：“當利潤成為醫療決策的首要考量，下一個庫柏的悲劇將不可避免。”

目前四名被告均未認罪，案件預計於6月進入證據開示階段。原告方已提起2000萬美元的民事賠償訴訟，而更深遠的影響正在發酵——美國醫學協會（AMA）最新民調顯示，78%的民眾支援立法禁止向兒童提供未經FDA認可的高壓氧治療。