“包郵”生活，不僅是“電商西進”的成果，也見證了西藏自治區成立60年來翻天覆地的歷史性跨越——從茶馬古道的駝鈴聲到現代物流的引擎聲，從物資匱乏到萬物互聯，雪域高原的滄桑鉅變，也在每個普通人的柴米油鹽裡。
文丨新京報記者 隋坤
編輯 丨胡杰
校對 丨李立軍
►本文3230字 閱讀4分鐘
“青春可以直達拉薩，但快遞可能需要一件幾十元甚至上百元郵費。”進藏工作之前，24歲的上海人沈輝（化名）最擔心網購還能用不，朋友告訴他，西部通快遞，但郵費可能一兩百元，還得等上個把月。
待到真正入藏，當地負責接待的老師告訴他，有需要可以拼單，“已經包郵了，大約一週能到”。這讓沈輝記憶猶新，“他還沒教我們如何注意高反，就先告訴我們網購有多方便”。
藏區包郵很大程度上得益於拼多多近年來大力推動的“電商西進”行動。2022年，拼多多首創中轉集運模式，安排西行的商品先運到西安、成都等中轉站，再“拼單”統一發往西部地區。2024年9月，平臺又免除發往偏遠地區包裹的第二段物流費用，進一步降低了商家和消費者的物流成本負擔。今年4月，平臺提出“千億扶持”計劃，其中，“電商西進”作為重點支援的專案，在物流層面繼續享受低成本與廣覆蓋的紅利，進一步優化了西部消費者的網購體驗。
便捷的網購不僅改善了西部人民的物質生活，也豐富了他們的精神世界。今年是西藏自治區成立60週年，快遞包郵是60年來西藏經濟社會發展成就的一個縮影。這裡的物質條件和精神世界並未像高原的空氣那樣變得稀薄，相反正變得越來越豐富，可以選擇的消費形式和物品更多了，生活品質也逐漸向中東部地區靠近。
24歲的沈輝透過拼多多包郵，在高原上建設了一個“精神家園”。
沈輝在繁華的上海浦東度過了人生的前22年。魔都的生活是五顏六色的，但沈輝害怕“朝九晚五一眼望到頭”的生活。他決定換一種生活方式。
沈輝選擇奔赴西藏日喀則工作。1994年中央第三次西藏工作座談會確立“分片負責、對口支援、定期輪換”的援藏方針後，上海自1995年起開始對口支援日喀則市，至今已持續30年。
2023年生日那天，他從上海轉機抵達拉薩，隨後坐2小時綠皮車到日喀則，轉大巴到縣城，再轉車才到達工作的村子。這是一個距離珠峰200公里的地方，人煙稀少，壯闊的天地在遠處連成一條直線，又被銳利的喜馬拉雅山脈刺破，無邊的寧靜時刻包裹著這裡。
“四捨五入，拼多多包郵已經延伸到了珠峰腳下”，沈輝的眼睛一亮。在上海，他喜歡研究花朵綠植，曾將家門前100多平方米的空地改造成花園。來到日喀則後，他決定把自己的愛好“發揚光大”，建造一個高原版“莫奈的花園”。
逛遍縣城，沈輝用一年800元的價格租下了一個大棚，隨後在拼多多買來了園藝工具和種子以及一套自動澆水裝置。在這方私有的“精神天地”裡，他種下了天竺葵、仙客來、角堇和報春花。
村裡的工作開始後，他每兩週才能回縣裡一次。好在那套自動澆水裝置，每天定時澆水2個小時，沈輝只需假期去除草。
沈輝最喜歡綠絨蒿。這是隻能在海拔3000米以上才能生長的花，有些品種多年才開花一次，並在花謝後死亡。他好奇已久，於是選了品種悉心照料半年，綠絨蒿的葉子寬大肥碩，包圍著中間開放的藍瑩瑩小花，花瓣薄如蟬翼。沈輝將綠絨蒿擺放在辦公室窗前。在繁忙的工作中，抬眼便能看到綠絨蒿安靜生長，讓他心情愉悅。
美麗的花園讓沈輝更加熱愛高原的生活。他想學藏語，找遍當地書店，卻沒有合適的教材。他在拼多多發現和自己拼單買教材的還是當地人。他想買熱水器，當地專賣店購買和安裝總費用超過1000元，但平臺上只需300元。他想買的健身器重達100公斤，詢問需要支付多少郵費時，卻意外得到了包郵的回覆。儘管包郵在西藏已是常態，但包郵如此大件還是讓他驚喜。
更意外的是，當家裡的馬桶沖水按鈕損壞，他找遍當地縣城，得到的唯一辦法是花500元重新買個馬桶。但在平臺上他找到了匹配的馬桶按鈕，只要2元而且包郵到家。
健身器到達村子後，沈輝花大力氣安裝了一番，拍照發給朋友炫耀。他打趣道：除了健身，這個大件看起來晾衣服也很合適。在照片的一角，沈輝剛剛在拼多多買的掃地機器人安靜趴在地上，等待工作。科技改變生活，而網購讓科技進入藏區。
高原上的民宿
本科學過法律、進過電子廠、做過旅拍攝影師的梅芳，如今已在西藏林芝生活4年。與沈輝曾經“一眼望到頭”的順遂生活不同，梅芳的人生經歷了大起大落。
她曾在2019年因投資有方，日進斗金。頂峰時期，她每月淨賺6位數。但一系列變故後，她不僅把賺到的錢賠光，還欠下鉅額外債。禍不單行，同年母親因病去世，自此缺了無法彌補的一角。
梅芳曾想過“一了百了”，直到朋友喊她去西藏散心。2021年，她在林芝的巴松措景區被美景震撼到流淚，滿眼的萬紫千紅讓她深切感知到了生命力：那些她自以為過不去的坎，在天地之間，不過是一粒微塵；而活著本身，就是最珍貴的饋贈。
幾天後，梅芳決定留在林芝。她在一家景區民宿找到一份工作，夥伴來自中國五湖四海。受他們感染，梅芳從此前的每月買奢侈品包，變成了每天在拼多多上買菜和生活用品。她說，買奢侈品時，她試圖讓價簽上的數字代表生活的意義；如今在拼多多上搶菜，她覺得只要認真生活就是意義。
隨著“電商西進”政策的深入實施，梅芳如今在村裡可以包郵買到各種生活用品。夏鵬程|攝
梅芳的生活變得越來越純粹。她在民宿裡打掃房間、在前臺給遊客提供遊玩攻略、在休息區聽世界各地的揹包客講故事。偶爾她會告訴別人，自己曾是個“富婆”，如今過上了“腳踏實地”的日子，內心十分滿足。
她慢慢與過去的自己和解，重新找到對生活的掌控感。自己做飯的食材幾乎都是從拼多多上直接下單。她還會把新鮮食材送給當地村民，看到他們眼裡流露出的驚喜與感謝，她覺得“找回了自己的價值”。
每週，快遞小哥騎著摩托來到小院，時而有重慶同事的辣椒醬，時而有河南同事的工具箱，時而有自己囤的衛生紙、茶包以及菜籽。
最近，菜籽已經從土地裡冒芽。看著這一地的蔥鬱，她開心得像個孩子。當拼多多的包裹在她手中變成村民餐桌上的驚喜，當異鄉人閃著亮晶晶的眼眸講起遠行的故事，當那些倔強菜籽終於頂破高原凍土探出嫩芽——她已不再為往事抑鬱，她找回了久違的快樂。
西藏少女的“穀子”生活
自從拼多多給家鄉包郵後，藏族少女曲珍的“穀子”生活也被徹底改變。
所謂穀子，就是二次元紙片偶像，是一種精神層面的商品。此前，高原上的人們收集“穀子”難於內地。拉薩市內的“穀子”店鋪不多，曲珍喜歡的角色更是不常見。曲珍也曾在網購平臺上購買“穀子”，但比商品更高的郵費讓她望而卻步。“甚至有些賣家不管郵費是多少，看到西部地區一律不賣。”
去年拼多多減免偏遠地區的快遞中轉費後，平臺商家紛紛開通向西供貨的後臺許可權或者加大力度拓展西部市場，其中包括不少“穀子”店。這些線上店鋪貨品全，且全場包郵，曲珍購買“穀子”的兩大痛點被一次性解決。
如今，她幾乎所有的“穀子”都來自拼多多。她說，買“穀子”後最幸福的時刻就是在手機上看到“穀子”離你越來越近。收到貨後，曲珍迫不及待地拆開檢查“穀子”是否有破損，然後掃碼驗真。
曲珍的床頭放著80cm高的“穀子”，那是她從拼多多上買到最滿意的“穀子”，也是自己“要好的朋友”。有時她會把煩惱傾訴給“穀子”聽，有時也會把自己的眼罩給“穀子”戴上，防止它“睡不著覺”。
“穀子”是曲珍生活的某種精神寄託，也是曲珍的社交手段。有時候曲珍和夥伴們聚在一起，會交流近期自己入手了什麼“穀子”。如果遇到感興趣的，她會詢問夥伴是在哪家網店買到的。她感慨，以前連正常價格買到“穀子”都是種奢望，如今拼多多已成為圈中小夥伴“吃谷”的重要方式。
今年五一，曲珍與家人一起去了納木錯。湛藍的天空和朵朵雲彩漂在平靜的水面上，讓人心曠神怡。她找了一片還沒融化的積雪，把心愛的“穀子”挨個擺好，然後請家人給自己和“穀子”們拍了一張合照。這是她與“穀子”們的第一張合照，照片上她笑得格外燦爛。
沈輝、梅芳、曲珍的“包郵”生活，不僅是“電商西進”的成果，也見證了西藏自治區成立60年來翻天覆地的歷史性跨越——從茶馬古道的駝鈴聲到現代物流的引擎聲，從物資匱乏到萬物互聯，雪域高原的滄桑鉅變，也在每個普通人的柴米油鹽裡。
